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  Relación de los días del Príncipe de Viana y de su hijo, Cristóbal Colón, el Almirante
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  A la muy alta y muy esclarecida doña Blanca de Evreux, Reina y Señora natural de Navarra, viuda de don Martín de Sicilia y esposa de don Juan II de Aragón, serenísima princesa.


  Aquí empieza esta relación de los días del Príncipe, don Carlos de Viana, vuestro hijo, y del hijo de vuestro hijo, Cristóbal Colón, al que algunos dan en designar, desde hace no tanto, Almirante, que yo, Miguel Enciso, secretario, nuevamente he escrito, y que firmo en este último día del mes de marzo de 1493, a los ochenta y nueve años de mi edad, viejo, ciego y cauto.


  Señora, otros historiadores principian hablando de los antiguos hebreos, griegos y romanos, y franceses, yo, de ello, poco os diré, pues de nada serviría, y mi facultad es débil y mi vista no ve y no debo detenerme en contemplar alcázares ajenos, pues ya la sombra me turba y he de pensar que se acerca el fin de mis horas.


  Por eso, he dado en conocer estas letras como Memoria de la niebla, y así ha de ser porque me veo en breña pelada, solo y perdido, sin nada y sin nadie, rodeado de aire, y en el aire, humo.


  


  No caben, por tanto, presentaciones ni elogios, ni la baba del aplauso mostrenco, pues de sobra me conocéis y, de sobra sabéis, Señora, de mi lealtad. De niña os conocí y os he visto crecer, igual que a vuestro hijo, el Príncipe, y al hijo de vuestro hijo, el Almirante, y a mí me habéis visto madurar y envejecer.


  Tenga yo, en consecuencia, la claridad que deseo para mi pluma, que ya es pedir, dada la oscuridad en la que me hallo, sito en plaza clausurada, sin recursos y gastado. Sólo debo adelantaros, y en ello me va la ciencia de cuanto escribo, que no he de mentir, pues no dejo deudos ni hijos, ni sobrinos, y mis parientes y mis amigos, si los tuve, encanecieron hace tanto que ya los vivos no los recuerdan.


  Así, sin más vueltas ni enredos, anhelo que vuestra Majestad empiece a leer mi pobre trabajo, si está en el real ánimo.


  No hallaréis, Señora, en este memorial, la lisonja con la que los de abajo suelen vestir el halago cuando se refieren a los de arriba, como tampoco la ofensa ni el desaire, pero sí tropezaréis con la pureza, que siempre anda expuesta, del suceso despojado, árido, acaso, sin dormición ni pretexto, simple bulto. Ya sé que, con tal proceder, me pierdo, mas no me engaño, que ya es mérito de escribidor.


  No abuso de opinión, que es gusto común, aunque la tengo, pero la guardo, y si la doy, será con reparo y advertencia, y desde mi lugar.


  Una última cosa deseo añadir, y es que sólo temo que sea cierto algo que he oído postreramente, y es que habéis muerto. No obstante, me apresuro a decir que no he de dar crédito a habladurías que siempre meten los maledicientes, y no por obsequio, que jamás sería suficiente, sino por no dudar de tan alta Princesa. Además, torpes, añaden, en su despropósito, que finasteis hace mucho. Pero no os preocupe el disparate de los protervos, en cuyo caletre siempre cabe la ceguedad y la ligereza, no es para ellos para quien se escribe, sino, muchas veces, a causa de ellos.


  


  Ved, Señora, qué poco se diferencia la vida de la muerte, no sabemos ni el límite, ni cuándo llega, ni si se va y nos deja. Yo mismo, doña Blanca, no sé si estoy vivo o si he muerto o si la muerte me ha dejado por ahora, absorto y sin tiempo para semejantes negocios y menesteres, empeñado en esta Memoria, y poco inclinado a morir, trámite obligado, lo sé, pero intrascendente, si se tienen según qué deberes.


  Mas, paso a lo que vengo, y he de evitar prolijidades, que siempre fueron ilusorias y sólo a medias soportables, porque la falsificación empieza por la picardía del fingimiento, que inventa apariencias, y acaba por creer lo que no es veraz y vuelve indiscutible lo que sólo fue delirio.


  Tened el convencimiento de que quise andar por caminos rectos, separado de estorbos, y que el único arbitrio que seguí fue el de mi conciencia, sin mella de trampa ni embuste, y si erré o me desorienté, me aparté o me perdí, fue porque mi poca facultad y mi recuerdo me desorientaron, apartaron y perdieron, y aunque el desacertar es humano, en punto a memorialistas, es caída gravísima e irreparable.


  Señora, abrigad mi testimonio pero, con el sentir de otros, adobadlo y cread el propio, que sin duda será el principal de todos y el más perfecto.


  


  Ante vuestra Majestad me inclino y beso los pies,


  MIGUEL ENCISO,


  Secretario del Príncipe


  Felanitx, a 31 días de marzo del año del nacimiento de nuestro Señor Jesucristo de 1493 Mallorca.
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  Sabed, serenísima Reina, que en aquel verano de 1454, las cosas no iban bien. Se había perdido gran parte de la tierra y cada día llegaban noticias de levantamientos, apostasías, rebeldías y abiertas traiciones. Era probable que no volviéramos a ver las montañas azules de Navarra, tan queridas, ni sus sotos, ni sus valles, ni sus nubes, ni sus pájaros.


  La causa del Príncipe se batió en Munárriz, a escasas ocho leguas de Pamplona, donde hubo grande batalla. Quebrado salió el ejército y don Carlos tuvo que cruzar la muga y meterse en tierra de franceses, por no ser visto por su padre, vuestro esposo, el rey don Juan.


  El camino, como nos habían dicho, se hacía malo nada más acabar los pueblos, aunque el Príncipe, al menos el Príncipe, aguantaba con el aire digno de su señorío. Sabía, desde luego, que iba al destierro. Sabía que al sur, al este y al oeste le esperaba su padre, vuestro augusto esposo, con un ejército infinito y extranjero. Sabía, incluso, que su planta no tornaría a hollar esta tierra.


  Sin embargo, su entereza no nos producía admiración, pues el Señor no debe dejarse dominar por las pasiones y jamás ha de mostrar, como prueba de altitud, marca de abatimiento. Sólo veíamos, en su trágica firmeza, que se hallaba tanto más melancólico.


  


  Por tal motivo, un cierto día, al pasar por Ayerbe, dio en preguntar si tenía el poblado hombres músicos. Contestaron dos o tres, que acaso fueran juglares, y anduvieron cantando y danzando. Pero, pasados unos momentos, nuestro Señor los despidió en seguida, pagó lo que pudo, que bien poco fue, y se retiró a su tienda.


  Salvaba las largas horas recogido en el gabinete de campaña. Y es que habíamos dispuesto un carro tirado por dos mulas y cerrado a los polvos de los caminos que, con unos aros de fierro, levantaba una carpa que quería asemejar cierta cámara. Escasamente cabía el Príncipe entre sus libros, una mesa con algunos objetos fijados por clavos al fuste y un par de tinglados de madera donde don Carlos colgaba los manuscritos hasta secarse. Viéndolo allí sentado, se le helaba el alma a uno. ¡Qué poca cosa para tan grande Señor!


  Caminábamos poco y avanzábamos lentamente, en parte debido al trabajo de nuestro Señor, que nos mandaba detener muchas veces y que, después de un rato, que seguramente empleaba en escribir lo que durante el viaje había ido cavilando, salía a dar un paseo que él llamaba reconocimiento. En esos momentos, se le veía sobrio y siempre grave.


  Y es que don Carlos, pese a todo lo que sucedió y a lo que estaba entonces por acontecer, no había perdido la confianza. Se veía Señor del Reino, y se veía en el trono. En el viaje, no habíamos salido de Navarra y todavía aprovechaba para tomar notas acerca de las cosas del Reino, a vuestra Majestad sí tengo que decíroslo. Por eso preguntaba a los aldeanos y les inquiría sobre hambres y guerras. Iba a haber escrito, fijaos, Señora, que les molestaba, pero no debo pensar algo tan extremo. También curioseaba para saber si advertían quién era el rey y señor de aquellas tierras, y ellos, desconocedores y pacatos, le daban largas o le contradecían.


  


  Un día, cerca de Yesa, nos encontramos un rebaño que sesteaba en el camino, ajeno a viajes y destierros. Nuestros arrieros y los soldados gritaron al pastor y ya lo apartaban a golpes cuando el Príncipe, desde el estribo de su carro, les llamó la atención.


  -¿Qué hay con el paisano, capitán Nuño Sánchez? - dijo, dirigiéndose al Nuño Sánchez que vuestra Majestad conoce, pues es el mismo que durante algún tiempo sirvió en el palacio de Olite y después en Pamplona, y que tanto y tan bien se distinguió contra franceses y aragoneses, a pesar de aquella afectación suya tan amarga y hasta de aquel disimulo o soberbia que siempre era ceremonia, y tantas veces petulancia, y que jamás logré sufrir.


  Como comprenderéis, el capitán se sintió molesto por semejante llamada y no contestó, y siguió arreando al ganado y al pastor.


  -¡Capitán! ¡Ante el Príncipe!


  Dio la voz el propio don Carlos, y Nuño Sánchez se vio ya atado a una rueda del carro y azotado hasta las médulas. Acudió, por fin, y de hinojos ante su Señor, pidió perdón. Don Carlos, que es hombre de tamaño más que mediano, no quiso ni dar siquiera reprimenda, escarmiento o bufido a su oficial, y apoyándole la mano en el hombro, pasó de largo y se dirigió al pastor.


  


  -¡Paisano! - gritó-, ¿qué se da para que no dejes pasar a la comitiva del Príncipe?


  -Señor - contestó el otro, sin menoscabo de emoción-, aquí no hay más Príncipe que uno, y ése no sois vos, y a mi Señor natural le conozco bien, y tampoco sois vos.


  -¿Y quién es ese Príncipe? - dijo don Carlos.


  Una cosa debo añadir, Majestad, y es que, justo después de que hablara así, pude llegar a su lado y, aunque no me escuchó, le aseguré que no había mejor medio para herirse que ir preguntando por ahí a todos los terruñeros si sabían de alta política o si había visto cruzar las huestes y los gallardetes de los aragoneses, en fin, toda la máquina de guerra que desde la maldita batalla de Munárriz, como oleadas negras de un mar inagotable, enviaba don Juan.


  -El Príncipe al que me refiero es mi señor don Carlos - alto y claro contestó el pastor y, a continuación, se santiguó.


  Vuestro hijo no quiso mostrar su gozo, hurtó la cara y siguió preguntando.


  -¿Y por qué te persignas?


  -Porque se dice que pronto lo han de llevar preso a Aragón, y que allí le han de dejar, solo y aherrojado, en algún castillo de Cataluña. Y también se dice que le ha de suplantar un aragonés, medio hermano suyo, o su padre, que le quiere poco. Y se oye que hemos de perder los fueros y las libertades del reino, y que a lo mejor vendrá el francés.


  


  -¿Y tú, qué piensas? - interpeló otro vez don Carlos, contra mi voluntad y contra mi consejo.


  -Que no lo he de permitir. Que mi Príncipe es don Carlos de Viana y que yo soy leal.


  Así de sencillo habló el simple. Yo, Señora, he de reconocer que me quedé admirado de aquella su llaneza e ingenuidad, porque de no haber sido aquel Señor el que en verdad era, en ese momento, pastor y rebaño habrían ido a parar a algún barranco profundo, descabezado uno y muertos a lanzadas los borregos. Pero don Carlos estalló, y digo estalló, en aplausos y alegrías.


  -Éste, señores, es el navarro que yo quiero - dijo, volviéndose a todos nosotros, y todavía añadió-. ¿Cómo no he de reinar sobre una casta así, sin miedo, leal hasta la entraña, joven y capaz?


  Y, dirigiéndose al pastor, le habló de esta manera:


  -Yo soy, hombre libre, el Príncipe que tú quieres. Yo soy Carlos de Viana, Señor de Navarra, tu Rey.


  Nunca se podrá saber a través de qué medio el pastor, crédulo y leve, reconoció la majestad en la figura que tenía delante, y por qué razón creyó palabras tan insólitas, dichas entre jarales y rodeado de ovejas y cabras. Pero, habiendo oído el parlamento de vuestro hijo, se hincó de rodillas, y rezó. Después, inclinado ante la mirada blanca de don Carlos, besó la mano de éste y salió corriendo, para sorpresa de todos. Os diré, Señora, que en seguida allí hubo quien sollozaba, y también quien se mofaba, que de todo advertí.


  Don Carlos, presto, mandó a buscarlo. Y cuando lo tuvo otra vez ante sí, le confirmó que, desde ese momento en adelante, sería hombre libre y se llamaría, tal como juzgaba, leal, y le preguntó por su nombre de bautismo.


  


  -Andrés - contestó llanamente el pastor.


  -Pues, por encima de eso - dijo, magnánimo, el Príncipe-, yo he de aumentar tu condición, ya que tan noblemente te conduces, y en virtud de ello te dirás, ya para siempre, Andrés Leal, y tendrás por escudo de armas, como hidalgo que yo confirmo has de ser, un roble y un can dormido entre sus raíces.


  A continuación, don Carlos hizo venir al escribano, que tomó nota de lo dicho y lo sucedido, y a mí me mandó que jurara como testigo. Luego, ordenó al capitán Nuño Sánchez que se acercara al pueblo de Andrés Leal para que en su nombre pregonara y proclamara, con acompañamiento de tambores, o sea, del único tambor que teníamos, que desde la fecha todos respetaran al nuevo hidalgo como a noble protegido por el Príncipe de Viana.


  Ved, Señora, con cuánta majestad procedía vuestro hijo, y con qué solemnidad, el que andaba a trastierra, exiliado y proscrito, dejaba la huella indeleble de su grandeza. Pienso yo que la liberalidad es signo de lucimiento y soberanía, aunque todavía es más cuando se sufre y no se nota, y resalta como clamor si el ofendido es superior y magnífico, pues en la pobreza se advierte la calidad del injuriado y en la generosidad la larga presencia de su supremacía.


  Pero no creáis, doña Blanca, que siempre ocurría así. Muy al contrario, raramente encontrábamos gente que supiera qué decir y, a veces, incluso fuimos apedreados al publicar credenciales. Pese a ello, don Carlos, como Señor que era de aquella tierra, no quiso dar guerra a nadie, y los soldados que nos acompañaban bien pudieron escarnecer a muchos, pues eran hombres fuertes, si bien escasos.


  


  Después de otros lances, entramos en Francia. Bien es cierto que, antes de poblado, se nos acercó gente de armas por retaguardia. Se les veía cansados después de muchas horas de cabalgada. Previno la comitiva el capitán Nuño Sánchez, y armó con picas a la tropilla. Pero cuando ya estaban muy cerca, pudimos ver que era Andrés Leal y varios hombres más, que pedían merced a don Carlos para que los quisiera como a buenos vasallos y los admitiera en su compañía.


  Como antes decía, estábamos fuera de poblado y acampar se hacía perentorio. Montamos, pues, las tiendas, y vuestro hijo, después de aquellas manifestaciones de júbilo, se metió otra vez en sus libros, no consintiendo molestia alguna y, cuando Nuño Sánchez quiso conferenciar con él, tuvo que esperar un buen rato.


  Al cabo, nos mandó llamar, y ya casi era de noche. A descargo de pasadas euforias, sugirió al capitán que pusiera centinela que discretamente vigilara a la nueva hueste. Me pareció una medida digna de su prudencia. Antes de despedirme, me ordenó que esperara y estuviera presente en la conversación con Nuño.


  Tras los correspondientes saludos, y sabe vuestra Majestad que Nuño Sánchez es hombre de mucho boato, por más que no oculta su condición y gusta de zalamerías y de buenos modos, el capitán habló así:


  -Mi Señor Príncipe, no me atrevo a preguntaros lo que ardo en deseos de saber, aunque no debo insinuarlo.


  


  Con tal comienzo, tan caro a hombre fiel, no había manera de negarle paso, y don Carlos le dejó que se sincerara, rogándole que hablase con libertad.


  -Esta mañana, cuando llegó a nosotros el pastor que hicisteis hidalgo - perdonadme que rompa el relato, Majestad, y no sé si me han de llegar las palabras, pero creí percibir un cierto tono de queja, una muy solapada amenaza, el tufillo de una afrenta vieja, muy vieja, mas mandádmelo y continuaré-, me opuse a él y le traté como de costumbre se hace con carreteros y labradores que no dejan paso franco a comitiva como la vuestra. Vos, Señor don Carlos, mi Príncipe, me detuvisteis y atendisteis personalmente al hombre. Y no me habéis dado reprimenda alguna, ni entonces, que la merecía, ni después. Vengo pues, con vuestra aquiescencia he hablado, Señor, a recibir lo que es mío.


  Majestad, vasallos así no se encuentran y el capitán se mostraba tan manso que costaba creer fuera auténtica fidelidad. Y es que la fidelidad e, incluso, el acatamiento tienen su punto de vergüenza, y no es fiel vasallo el que desafía a su Señor para que sea más cruel o para que sobrepase lo que es debido en justo decoro. Y hay poco decoro en querer para sí el mal cuando, poco antes, el perdón ha salido de cabeza tan alta como la de vuestro hijo. Pero los hombres, reyes, príncipes y hasta humildes secretarios, como yo, y lacayos, labradores y algún clérigo, somos ciegos muchas veces, y no vemos dónde la hierba crece alta y dónde se esconde la sierpe.


  El Príncipe, creo yo, se debió sentir incómodo con tanta rectitud, por eso contestó así:


  


  -Capitán de mi hueste, Nuño Sánchez que conozco desde mis días primeros, no he de castigaros por no corresponder a una voz mía. Los soldados sois de ese modo, a menudo actuáis sin miramientos porque es vuestro oficio, y seguís siendo buenos soldados. La perfección, capitán, es para los santos, y para la carne común hemos de dejar el trémolo de la imperfección. Te puse la mano en el hombro y quise que pensaras, como yo pensaba, que así te aplacaba. No te sientas humillado, sé entero, que yo necesito para mi empresa hombres tallados con fierro, no blandos esquifes ni aduladores sin acero. Ves en paz, capitán.


  Nuño Sánchez se despidió sin una mueca. Erguido como un oso, salió del carro. Yo le acompañaba. Ya fuera me dijo algo y le quise censurar, pero con la precaución que debe tomarse ante un mílite. No es el capitán hombre que sepa moldear las palabras, sobre todo cuando no está en presencia de alguien al que quiera ganarse. Me contestó de mala gana y, algo más alejados, se me ocurrió, con evidente placer por mi parte, aunque no exento de algún riesgo, espetarle una frase con hilván sangriento.


  -Sé menos manso Nuño Sánchez - le dije, temerario-, que se conoce al perro por el amago.


  -Secretario del diablo - me contestó, y yo esperaba algo así - eres gavilán que vuela por nublado, no verás la presa, querrás tomarla y hallarás saeta.


  Ante tal amenaza, sólo me quedaba ir a batalla o retirar mis palabras. Fui comedido y confié en cierto recurso dialéctico.


  -Mal me has entendido, Nuño, amigo. Te he querido decir que el trato con don Carlos...


  


  -Sabes bien tú de eso, leguleyo - me cortó-, ya veremos si no te enfrías.


  Declaración que, a las claras se ve, insinuaba más que decía, y referida por el capitán, mala cosa si había de entender yo la ceniza, porque la ceniza viene de la lumbre, y la lumbre, Majestad, quema. Pero, qué queréis, nada fue, porque nada había. Amigos no éramos, y jamás lo fuimos. Entre nosotros se soldó una relación tensa que alimentaba la coincidencia del servicio a don Carlos. Fuera de esto, entre el capitán y yo sólo había distancia y, a veces, cortesía. Ambos quedábamos vigilantes, permanentemente celosos, consumiendo nuestras vidas al lado de vuestro hijo, y atendiendo y evitando traiciones, cada cual a su modo.
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  Ved, Señora, que el aire que día a día se criaba en torno a don Carlos era angustioso. Se olía, se palpaba la perfidia. Sin embargo, para vuestro hijo y mi Señor nada era de aprecio. Trabajaba sumido en la seguridad de que se iba a recuperar el reino y trazaba, aquí un memorando, allá una súplica, hoy un pliego con ordenanzas, mañana una contestación a cierto monasterio. Además, confiaba en vuestra Majestad y, cuando me consultaba, añadía siempre:


  -Enciso, dime, ¿qué habría pensado de esto mi madre?


  Rescatar el reino cuando ya llegábamos a la raya con Francia, ¿no os parece, Majestad, alternativa vana o quimera fantástica? ¿No pensáis, quizá, que tales devaneos no serían más que entusiasmo o excentricidad, pero nunca juicio político, calculada habilidad o hábil industria?


  Mientras andaba cavilando semejantes cosas, un día de aquéllos en que el Príncipe volvió a preguntarme cuál hubiera sido vuestra opinión, me atreví yo, engreído charlatán, a decirle algo terrible, yo, oprobio de secretarios.


  -Vuestra augusta madre, Señor, está del lado que debe estar.


  


  La impasibilidad habitual que en don Carlos es naturaleza, Señora, se conmovió.


  -No sabía que obrabas de parte de mis enemigos, Enciso.


  -Y no es así, mi Príncipe. ¿Cómo iba a serlo?


  -Por lo que dices, así parece.


  -Señor - le contesté, con el corazón encogido y sin saber por dónde ir-, los que llamáis vuestros enemigos son también mis reyes, y no debo andar en andamios cuando la tierra que piso es llana.


  Después, no pude seguir trabajando. Le pedí autorización para retirarme y quise salir, pero don Carlos me lo impidió. Me dijo que nadie le hablaba con franqueza y que necesitaba oír lo que la gente opinaba de su situación. Le contesté, desde la precaución que no siempre poseo, que esas cosas, las opiniones de las gentes vulgares, son pequeñeces que no deben empañar la serena mente de un Príncipe, y que la frialdad ha de ser el canon que de manera inflexible ha de aplicar a todos los negocios de Estado.


  -Me repites lo que te digo. Haces lo que te digo. Pero, no sé qué piensas ni lo que opinas, y quiero enmendarlo rotundamente. ¡Miguel Enciso, te quiero cierto!


  Señora, cuando niño resbalé al salir de San Pío, allá en Sangüesa, mi pueblo, y tengo floja la rodilla derecha. En invierno, con la mucha nieve, camino con dificultad, y la terca carne duele como dentellada de lobo. Además, débil como estoy, se me ponen todos los nervios en la entretela y doy en gemir igual que mamón.


  Creedme, Majestad, que cuando don Carlos me contestó lo que más arriba os he dicho, la rodilla se me quebró por dentro y un latigazo me recorrió la espina dorsal hasta la nuca. ¿Qué seré, que soy tan miedoso?


  


  El Príncipe insistía, y tuve, por tanto, que arriesgar una respuesta.


  -¿Queréis, Señor, que os diga lo que pienso o lo que sé?


  -¡Todo! - contestó, fiero ya, vuestro hijo.


  -¿Qué puedo yo, humilde secretario, decir al Príncipe de Viana?


  -¡La verdad! - gritó.


  Y me vino la luz y me hundí para siempre. Ahora lo veo con distancia y entiendo que los príncipes pocas veces piden la verdad cuando la demandan. He prometido que en esta Memoria de la niebla no he de ser adulador. Escribo, por tanto, sin menoscabo de opinión, y a vuestra Majestad trato con auténtica exactitud, y creedme que la verdad que os escribo no es la que piden los reyes, es la que dan los testigos. Pero no he de pretender que me atendáis hasta ese punto, lo comprendo y lo prefiero.


  Por eso, la luz que digo fue sencilla, porque encender el otero es fácil, pero luego quitar la lumbre al monte es imposible.


  -Príncipe, ¿qué buscáis, la verdad de Ulises o la simple verdad? - pregunté sin vacilación, y creedme, erróneamente. ¡Qué estúpido fui! ¿Cómo dármelas de griego ante quien vestía de galas castellanas el Nicómaco de Aristóteles?


  -¡La verdad desnuda! - tronó.


  Sí, eso me pidió el que la Ética tan soberbiamente traducía, mas deje vuestra Majestad que interrumpa el discurso. Suena a maledicencia o a sorna, si bien se lee el principio de semejante obra. Yo, malo y breve, la hubiera olvidado por ese mismo arranque. Dice, como sabéis, "...el bien es aquello hacia lo que todas las cosas tienden", y cierra el de Estagira. Maldito, digo, y condeno. Maldito y ciego, nada más hay que saber mirar y querer ver. Nada tiende al bien, Señora, nada, y menos que nada la voluntad de los hombres, y aún menos, la voluntad de los príncipes, seres intermedios entre la humanidad y la divinidad.


  


  Pero, como había de salvar el paso, respondí. Hablé sin vacilación, de un tirón, y por supuesto, inconvenientemente.


  -No me pida el Príncipe que sepa yo más que los arcanos maravillosos que desentrañan los magos. No sé más que lo que corre en boca de los humildes, y éstos, cuando reparan, no ven más que las suelas de los zapatos de sus dueños, ¿cómo queréis, Señor, que os entendamos?


  Miguel - aquella mirada de don Carlos pesaba como losa de roca, como sima o como tumba-, tú eres mi secretario, en razón de ello debes enterarte de cosas que ni yo mismo sé, porque tantas veces los secretarios cortáis los brazos entre el soberano y su pueblo - ¡Dios, y los brazos y la lengua!-. No muevas la cabeza, lo sé bien, y lo he leído en los libros que tú también conoces.


  Al fin, Señora, rojo como el fuego, ardí:


  -Príncipe, yo soy un secretario de una corte itinerante que componemos tres únicos cortesanos, el Príncipe, yo mismo y un capitán que apesta a perfidia.


  Suavemente, don Carlos deslizó una mano hasta mi hombro. Pudo haberme despedazado en un segundo, pero mantuvo el pulso con afecto. Era el halago que se hace a un galgo fiel, y ya se sabe, del perro se admite una dentellada, jamás dos. Inmediatamente, se acabó el abrazo del Príncipe. Éste, cabizbajo, anduvo por la estancia. Detenido, quiso entender algo lejanísimo. Después, dijo:


  


  -Sé lo que piensas, ¿crees que me gusta Nuño Sánchez?


  Yo, Señora, soy viejo, y he corrido lo mío.


  -Prefiero no hablar del capitán, Señor - contesté, maduro-, no sea que las paredes oigan y, después, obsequiosos, trabajen los puñales.


  -¿Desconfías de mí? - preguntó vuestro hijo, posiblemente sorprendido.


  -En punto de la vida, Señor, desconfío hasta de mí mismo.


  Todo este diálogo tuve con vuestro hijo, y siguió al menos otra hora, de la que me acuerdo poco, pues pasó entre menudencias, quizá porque don Carlos, viendo mi miedo, no quiso hacer mella y prefirió andar por enramada menos aérea y menos apretada.


  A partir de entonces, solía el Príncipe preguntarme acerca de ciertos planes. Llegaba incluso a hacerme sentar en su presencia y a obligarme a conferenciar con él, pero como dándome escuela y respetando mi silencio, que era mucho. Esto no me producía en aquel tiempo ningún placer. Al revés, el haber ascendido de rango, el ser ahora secretario de no supe jamás qué Estado, y válgame Dios que no es presunción, me acercaba más a la posibilidad, nada remota, de perecer por obra de cuchilla. Bastantes eran mis cuitas como para añadir ahora otra más, y no pequeña ni despreciable. Triste como estaba, para reconfortarme, pensaba que mi vida, que nunca valió gran cosa, era desde ese momento, no más valiosa, que no era cierto, sino más molesta, y eso, altanero, me daba ánimos.


  


  Una tarde, ya dentro de Francia, y habiendo dejado atrás las vanguardias del ejército de don Juan, vuestro augusto esposo, caminando con el Príncipe, me echó éste la mano en el hombro y me preguntó algo que, como era de esperar, me hizo venir un escalofrío de dolor. La rodilla, Señora, astillada otra vez, se me partía. Hasta don Carlos se preocupó.


  -Miguel Enciso, ¿dime, cómo crees que he de morir, asesinado o en alguna fortaleza lejana?


  Agachado como estaba, mirando al suelo, casi esperando un golpe certero en la cerviz, me atreví a revelar:


  -Señor, moriréis olvidado, olvidado y solo.


  Ya veis, Majestad, qué cosas se le ponen a uno en la lengua cuando deja a la cabeza campar sin orden ni seso. ¿Por qué tendría yo que haber dicho tal, no era más fácil y mucho más adecuado mentir, dar una fábula, loca mentira, si queréis, y salir con media victoria? Pero no, me tuve que prosternar ante esa fantasía que llaman franqueza. Y, ¿por qué? ¿Por honradez? Deje el hombre las rectitudes para con Dios, que a Él incumben positivamente, y no para los otros, que no buscan en la sinceridad más que la exactitud de su inclinación. Además, bien sabe ese mismo Dios que erré. Una vez más, otra, no supe ver el porvenir y me equivoqué. Pocas son, Majestad, las certezas de mi vida, pero aquella contestación, aquella grosera sentencia, fue error de bulto, imbecilidad y delito pues, vuestro hijo, cuando murió, meneó cimas y revolvió fundamentos, y por su causa hubo funerales en medio orbe. Ya veis, Señora, mi error. Lástima de hombre que soy, pues jamás di una a derechas, esa será la causa de mi estado, solo, roto y a destiempo.
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  Pasada la muga de Francia, Majestad, vuestro hijo anduvo en cortesías con Carlos VII, si bien compareció en el castillo de Chátelier igual que el que se presenta ante juez de mucho vuelo, tal era el rey. Además, séame permitido decirlo, vuestro hijo siempre usó de divisa peligrosa, y que no era otra que aquélla que manda salvar antes la verdad que la amistad.


  Hermoso vislumbre, desde luego, y no niego que encumbradísimo pundonor, pero, Señora, cuando se procura frecuentar a reyes que reinan y a señores que gobiernan, creo yo, más vale andarse con aquiescencias y dejar las soflamas en asidero escondido.


  No veía tal don Carlos, muy al contrario, denunciaba con orgullo la tiranía de su padre, vuestro esposo, ante el rey de Francia y los cancilleres, y eso, doña Blanca, es desvergüenza que no se perdona ni se consiente. Tuvo, aunque buen trato, trato severo y grave, y nada más un anuncio de valimiento, porque el conde de Foix divulgó que se retiraba de Navarra, pero pactando con don Juan. ¿Qué le quedaba, entonces, al Príncipe? Nada. ¿Y de qué le iba a servir que Carlos VII le asegurara honor y respeto si, al cabo, tuvimos que salir camino de Roma con aires de no haber gastado en París medio maravedí y ni siquiera una blanca de vellón?


  


  Muy distinto fue el recibimiento que obtuvo el Príncipe del papa Calixto. Bien es cierto que no quería el pontífice enemistarse con las casas reinantes de Europa, más por disimular su política guerrera que por sufrir alguna afrenta. Y, sobre todo, porque necesitaba socorro y ansiaba alianza contra el turco. Pocos le asistieron y menos todavía fueron los que le dieron ayuda. Sólo los príncipes rumanos, húngaros y albaneses sintieron el aguijón de la cruzada, y sólo éstos movieron alfil.


  El papa Calixto propuso a vuestro hijo que tomara rienda y se adelantara, previniendo que si daba cumplida batalla, su requerimiento y la intervención de Roma ante el rey don Juan de Aragón estaban asegurados. Algo trató don Carlos acerca de semejante propuesta, y concluyó advirtiendo a Nuño Sánchez acerca del honor que le vendría si accedía de buen grado a entrar en combate bajo los estandartes del papa.


  -Grande causa, Nuño. Mejor no cabe, ¿qué dices?


  Sin embargo, Señora, ya sabéis que hay hombres nacidos para guerras chicas y otros para hazañas tremendas. Así es el reparto, y aquel Nuño Sánchez, alto varón que tanto se ufanaba en buscar gloria marcial, aquél cuyo destino parecía que iba a dejar en sombra a los mismísimos rayos del dios Marte, no tuvo arreos para aceptar el envite y se enturbió y se arrugó y se contrajo. De tanto humo, en fin, nada hubo, y don Carlos se presentó otro día ante Calixto III con semblante de haber perdido la batalla, pero sin haber divisado los gallardetes del turco enemigo.


  


  Poco sufrió el pontífice por tal desilusión, que en ese tiempo surgió hacia poniente un príncipe guerrero, mitad santo mitad demonio, que metió turbación y hasta pavor cerval a la hueste del sultán. Draculea le apodaban y Vlad Tepes era su nombre. ¿Para qué os voy a importunar con semejante relato? Sabed, nada más, Señora, que la frontera se transformó en paso imposible y que, mientras este príncipe duró, por allí no entró sarraceno alguno, y muchos cristianos, aborrecidos del bárbaro, cruzaron a la corte de Mehmed y se hicieron turcos, pues más valía vivir a merced de un tirano que de un loco.


  Visto que no había nada que hacer, don Carlos mandó echar tercio en Nápoles que, aunque tierra de Aragón, acaso la excelencia de don Alfonso pudiera arbitrar en su cuita. Cierto que el rey remitió embajadores y muy cierto que en Zaragoza se leyó un compromiso entre don Juan y el Príncipe de Viana, pero, ¿qué quedó de tales enredos? Otra vez nada, sólo la vana fumarada de las consideraciones y la bruma rasgada de los olvidos.


  Entre tanto, murió el buen rey don Alfonso, apodado el Magnánimo. Entonces, alguno pensó que la corona de Nápoles reposaría en la cabeza de vuestro hijo, pero las cosas se torcieron, Señora, y en el último momento, don Carlos desdeñó tales invitaciones.


  Fue en aquel tiempo cuando en Pamplona, las cortes, reunidas por Juan de Beaumont, proclamaron al Príncipe soberano de Navarra. Había sido desterrado y desheredado por don Juan, y los nobles del reino, no queriendo un príncipe extranjero, hicieron girar una rueda que a don Carlos no gustó, pues era otra vez la guerra abierta contra su padre.


  


  De nuevo, había que salir huyendo. Mandó el Príncipe fletar naves y nos hicimos a la mar un 15 de septiembre. Santa fecha, Señora, la que conmemora los siete dolores de la Virgen: el nacimiento, la presentación en el templo, la huida a Egipto, la pérdida del Niño, el encuentro de Viernes santo, la agonía en la cruz y, el último y más terrible, Jesús muerto en el seno de su madre. Yo creo que tales tribulaciones, semejantes evasiones, el desconsuelo y la aflicción, qué os voy a decir, con el debido respeto lo pienso y salvando la contingencia lo pronuncio, no estaban tan lejos ni eran tan extrañas a la situación de don Carlos, pues si bien no se trataba del Hijo de Dios ni de la salvación del mundo, bien pudiera pensarse que la injusticia más cruel, la arbitrariedad y la violencia, cuando no la tiranía y la culpa, hacían mella cada hora, y cada hora de cada día y todos los minutos de todas las horas, en la entereza y en la mesura de vuestro hijo, por eso, cuando la proa de las naos enfiló la bocana del puerto de Mesina pareció, cómo no iba a ser así, que un mundo ajeno, silencioso y no enfrentado, se abría para el Príncipe.
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  Sin embargo, Majestad, pensad que vuestro hijo ha gozado de mejores momentos. Y no quisiera yo, con ésta mi memoria de niebla, memoria entre nieblas y nieblas frías y cárdenas, las de mis muchos años y, perdonadme, memoria siempre soslayada y poco o nada ecuánime, aunque yo quiera y persista en lo contrario, dibujar las peores circunstancias para don Carlos porque, hablando desde el respeto, pero siendo severo con la escrupulosidad, tampoco fue así.


  Vuestro hijo, Señora, como varón de estampa, señor de autoridad y dueño de su fama, también se ha dado a fiestas y también ha sido dadivoso con los hombres. Incluso, he de decirlo, ha recibido no pocas consideraciones por parte de los que después han sido sus enemigos más acérrimos. La vida, justo es recordarlo, no es más un cáñamo retorcido en el talego de un loco.


  Pero hubo un tiempo, doña Blanca, en que el Príncipe, como seguramente no ignoráis, vivió feliz y ocupó la envidia de las gentes. Dadme indulgencia y moveré relato atinado y hasta deleitable, aunque no ha de ser risueño, pero ya comprenderéis que la eficacia en el escribir no admite desahogos ni recreos lisonjeros.


  


  Ocasión he tenido, no hace tanto, de ojear el manuscrito de un siciliano en el que se explican las razones de trato entre los hermanos e hijos de don Juan, vuestro augusto esposo. No estuvo jamás este autor, de nombre Lucio Marineo, en la privanza de don Carlos, pero sea cierto o no lo que dice, el comercio y las mercedes que da al Príncipe son corteses y suficientes.


  En cuanto a las guerras habidas, alude, igual que cuando refiere el caso de don Alfonso de Portugal, a los malos consejeros. Ahí se resigna, Señora, y sigue el paso de la gran copia de historiadores que, advertidos, no osan hablar mal de los amigos ni de los enemigos de sus reyes, porque saben que unos y otros son de su sangre, primos, hermanos o hijos, o hechura de su conformidad, amigos, criados o asiduos.


  Tales cronistas usan intrigas e inventan fábulas para encarecer la voluntad de los enfrentados, queriendo ver, en sus disputas, las malas lecciones de consejeros apurados que llegan y pasan sin dejar nombre ni más huella que unos miles de muertos, enterrados bajo las arras de una paz firmada entre abrazos de familia, y asegurada y certificada ante copas cristalinas de esmerado brillo.


  O, como le aconteció a don Álvaro de Luna y escribe Alonso de Palencia en su Crónica, que resume con cláusula fructífera, mas falsísima, caída en desgracia y muerte, como si el Condestable hubiera sido hombrecillo para tropezar en piedra menos que diminuta, trompicar como saco y perder la vida. Los consejeros, Señora, no son más que piezas se gundas o terceras, mera cuadrilla, y don Álvaro no perdió la cabeza porque no halló pie y cayó, sino porque se la cortaron en la plaza mayor de Valladolid por orden real, en público escarnio y en sonada afrenta, y algo tuvo que ver la reina doña Isabel de Avis, infanta de Portugal, como sin duda conocéis. Pero no debo añadir materia a tamaña vergüenza, y menos en presencia de mi Señora, así que paso y me voy a mi intención.


  


  A mi escaso entusiasmo por los hechos de armas debo culpar el no saberos relatar, serenísima doña Blanca, las batallas y las estrategias de los ejércitos que han seguido a vuestro hijo. Son, éstas, disciplinas arcanas que no me obligan, desde mi oficio de secretario, más que a nadar en caudal estrecho y enlozado. Perdóneseme. Sin embargo, bien puedo decir qué gentes hicieron de vuestro hijo un modelo de sabiduría y un espejo de discreción. Por ello no debo ufanarme, Dios es testigo, pero sí contar con la ayuda de la experiencia, ya que en semejante lid he roto algunas lanzas.


  Allá en Olite, don Carlos tuvo cerca a un fraile modesto, de corta pericia para la vida común, mas de luenga cabalgada en las historias naturales. Este monje, cuyo nombre quizá fuera Ibarra, vivió en el monasterio de Leire sin excesivas complicaciones. Arreglaba sus deberes de cada día y después, como llamado por una voz interior de la que jamás se preocupó en saber procedencias u orígenes, dedicaba algunas horas a mirar las avecillas y a hacer volar ciertos ingenios mecánicos. Fray Ibarra, como le distinguía vuestro hijo, haciendo caso omiso del nombre de bautismo, estaba fascinado por los pájaros. En cuanto cumplía maitines, se escapaba al monte. Allí, registraba los robles buscando criaturas y, localizadas, las llamaba. Ellas, mansas, acudían a sus manos. Luego, las observaba como sólo los ojos del alquimista o del mago pueden hacer y, Dios me perdone, creo que buscaba el no sé qué capaz de hacerlas volar. Por eso las medía y las tasaba y, después, las palpaba con orondos dedos, siempre queriendo averiguar el tacto misterioso, la delicada sustancia que las mantenía firmes en el aire y, seguramente, el elemento incomprensible del que estaban hechas.


  


  No insistiré, Señora, en detalles que no conozco, pues nadie estaba con fray Ibarra y nadie puede referir con exactitud qué negocios embargaban al piadoso pajarero, y yo tan sólo escribo lo que quiero que haya sucedido, pero era sabido que fray Ibarra anotaba cada una de sus experiencias en pequeños recetarios que después pulía y atesoraba en el escritorio y que, en cierta ocasión, y esto me lo refirió él mismo, el padre prior le demandó esos papeles. Fray Ibarra, entre contento y acongojado, se los tuvo que entregar. Por suerte, no despertó tan inofensiva ciencia las suspicacias del superior, aunque algo sí le llamó la atención, y era que el fraile no pasaba por ser filósofo, ni siquiera perito artista, pues tampoco había conseguido identificar las avecillas que tan bien conocía. Sin embargo, tenía formado un ingente material de datos dispersos sobre pesos y mesuras, proporciones, texturas y plumajes. Y en la clasificación, a simple vista desordenada y caótica, sin razón vertebral que supiera enhebrar una idea central, y trazados por mano poco avezada, destacaban algunos dibujos toscos, incluso voluntariamente hechos sin aparente destreza.


  


  Pasados algunos días, el prior volvió a llamar a fray Ibarra y, una vez en aposento cerrado a miradas y recelos, le inquirió sobre la cuestión. ¿Con qué fin hacía todo aquello? Entonces, fray Ibarra, inesperadamente, contestó:


  -Es que quiero saber de qué está hecho el tiempo.


  Ante semejante respuesta, el prior, sorprendido, objetó:


  -¿Y qué pueden deciros de eso los pájaros?


  A lo mejor ya sabéis, Señora, por dónde andaba el fraile, pero como llegando a tal punto callaba y calló muchas veces, yo anduve una buena temporada comido por la desazón, pues nada podía indicarme dónde estaba la clave del propósito.


  Después, cuando más tarde aquel fray Ibarra vino a ser maestro de don Carlos y, una vez conseguí tener con él la confianza suficiente, le quise preguntar qué significaba parecido arcano. Ya os he dicho que no hubo al principio manera de que atendiera a mis ruegos, además, la tenaza política que sobre el Príncipe se iba cerniendo, a decir verdad, me quitaba más horas de sueño que las enjundiosas cavilaciones que esperaba obtener del fraile de Leire.


  Sin embargo, un día, don Carlos, al que yo había relatado este suceso, en parte para que por un momento disipara las nieblas que cubrían su mente, absorbida por preocupaciones de muy otra índole, le preguntó al fraile por la cuestión. Recuerdo que el Príncipe, vuestro hijo, me lo contó más tarde, cuando fray Ibarra no nos pudiera sorprender, y también recuerdo que en sus ojos brillaba un resplandor extraño, desacostumbrado, como el de quien ha rozado lo sobrenatural y permanece maravillado. Pero no era mirada de magnificencia, ni siquiera de gozo, diría más bien que de melancolía, y es que quizá se sintió enajenado al oír las palabras de fray Ibarra, y no por la elocuencia del fraile, que no la tenía, ni por el esplendor de lo declarado, sino por algo más íntimo. Don Carlos, habituado a grandes designios y educado en magnos proyectos, al escuchar al frailecillo, había vislumbrado algo tan sorprendente, tan alargadamente difícil y complejo como es, Señora, la ingenuidad. El Príncipe, por lo general indiferente ante las pequeñeces que de sus criados y tantas veces de éste su secretario pudieran llegarle, por un momento había tocado algo del todo inesperado, la candidez, y puede que más, la pureza.


  


  Ingenuidad, candidez y pureza, candor y sencillez son, doña Blanca, materias tan frágiles y que navegan tan en la superficie que no caben en ningún recipiente, pues se escapan o se marchitan. Son, Majestad, azogue que pasa sin permitir que lo retengamos y sin manchar, y no admite que se le toque. Se va, huye como luz en tarde de octubre.


  Quiero relataros lo que me dijo don Carlos, pero, antes, permitidme que haga otra inflexión, y no quiero parecer reincidente y tampoco abundante, y ni siquiera largo. Por nada de este mundo sería capaz de escribir a vuestra Majestad una tamaña atrocidad como la que vais a leer, si no fuera porque es fiel reflejo de lo que el Príncipe me explicó. No creáis, Señora, que me voy con ello, que exagero, que soy tardo o que quiero recuperar tiempo o ganar prestigio. Nada de ello. Y como no son empresas de gobierno, bien lo sé, temo vuestra censura. Ya parece que os oigo decir:


  -Secretario Miguel Enciso, ¿cómo osas, incluso, cómo te aventuras, irreverente, confuso, a dejar que estas cosas oscurezcan otras que sin duda ocultas, cómo llenas papeles de sandeces, de alcahueterías, de magias y de engaños?


  


  Perdonadme, Señora, perdonadme, pero el Príncipe don Carlos, vuestro serenísimo hijo, también lo oyó de la boca de fray Ibarra y consintió. Por eso me atrevo a descubríroslo.


  El caso es que en Leire, tanto tiempo atrás, hubo otro fraile que gustaba de oír a los pájaros. Llamábase acaso Virila, pero quién podría saber la escurridiza verdad. Al alba o, quizá y mejor, un atardecer, pues estas cosas sólo ocurren en horas extremas, nunca a pleno sol, salió el buen fraile del monasterio y se dirigió a un pinar cercano, escenario como otras veces de sus paseos. En esa ocasión, el monje, que ya sería viejo, se sentó sobre la hierba y se dispuso a escuchar a los pájaros. Estuvo así lo que estimó oportuno y, probablemente, se durmió algo. No habría caído del todo la tarde cuando regresó a Leire con aire cansino, como siempre. Una vez llegó, llamó al portón y el fraile clavero acudió a abrir, pero su sorpresa fue grande, pues vio aparecer a un anciano que no conocía vestido con hábito pardo y que mostraba intención de entrar. Así, el clavero le preguntó, ya en el zaguán, ¿quién era?, y Virila le miró de soslayo y le dirigió posiblemente la misma pregunta. Acudieron otros frailes, pero para desasosiego de los presentes, nadie le conocía. Al cabo, alguno recordó que había leído en un cronicón la historia de un fraile que se perdió en el monte y del que jamás se supo más, pero de eso hacía más de trescientos años. En fin, este san Virila, canonizado después, estuvo dormido tres siglos oyendo a los pájaros, y después regresó como si nada, al cabo de la tarde, a cenar.


  


  Pues bien, fray Ibarra, monje también en Leire, andaba convencido de que los pájaros tenían la culpa, o la virtud, quién podría decirlo, de semejante hazaña. Por eso no perdía instante en observar a las criaturas. Beatífico, embobado diría alguien, se levantaba con la primera luz y, cumplidas sus labores, que no debían ser tantas, se iba con los pájaros. Yo no sé, Señora, si quería dormirse como san Virila o si buscaba algo peor, un mejunje extraño, una droga imposible o un final incierto.


  Esta historia, por más que parda e inverosímil, fascinó al Príncipe e hizo que retuviera durante varios meses a fray Ibarra. Además, el monje también atendía a ciertas habilidades manuales, eso al menos quiero pensar, pues sabía construir no sé qué ingenios que movía por medio de correas y ruedas dentadas que les había encajado en las entrañas. A estas máquinas, cuando tenían forma humana, llamaba autómatas, y conseguía que caminaran breve trecho y hasta que dibujaran sobre la arena circunferencias con un palo atado a la muñeca.


  Suerte tuvimos, en verdad lo pienso, que don Carlos perdiera la compañía de semejante sujeto. Todos nos alegramos, os lo puedo aseverar, y el que más, el capitán Nuño Sánchez, repentinamente protagonista de los cálculos del fraile, pues proyectaba, en achaque de ayudar a la empresa de vuestro hijo, nada menos que levantar un regimiento entero de estos autómatas y adiestrarlos para la guerra contra los aragoneses. Imaginaos, Señora, lo que podría haber pensado el buen capitán cuando de pronto se hubiera visto rodeado de seres de palo que se movían por ruedas y poleas, cuerdajos y trastos innombrables.


  


  No sé qué andaréis pensando, Majestad, pero ya os he dicho que don Carlos veía en fray Ibarra no al iluso, sino al ingenuo. Y pienso que entre ambos existe una diferencia grande, pues el iluso, en el fondo, no cree en las posibilidades de que dispone y, aunque proyecte algo, su misma incredulidad mata el acierto. En cambio, el ingenuo, y en este caso el fraile pajarero era ingenuo hasta las médulas, está convencido de que puede hacerlo todo, precisamente porque confía en sus fuerzas e ignora, candoroso, la naturaleza toda.


  Por fortuna, un día cualquiera desapareció fray Ibarra. Y desaparecieron y se desvanecieron sus pájaros y sus máquinas autómatas. Don Carlos, como debía ser, volvió a sus libros y a sus estados. Pero no habría de ser el último fraile que dejara a vuestro hijo enterrado en digresiones, y tampoco sería el postrero que diera con el medio de torcer el manantial de donde manaba su soberana voluntad. Lástima, porque trajiné para apartarlo de tales sujetos, pero, a veces, el destino o la exaltada realidad, obran la imperfección, arrastrando al abismo a quien, en buena lid, debiera permanecer muy lejos.
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  Señora, no haría yo justicia a la memoria de vuestro hijo si no relatara todos los avatares que le sucedieron desde su llegada a Sicilia. Al menos no haría una justicia entera ni acabada, ni, a mi entender, exacta. Muchos hechos extraordinarios, cambios, nuevas y viejas lealtades, incluso batallas ha habido por su causa, lo sé, pero no sería relación de la vida del Príncipe, sería vida del siglo, y a eso no me he metido, ni es oficio que yo desee, y tampoco es servicio que nadie me haya impuesto.


  Yo quisiera, Majestad, hallar el modo de relatar los pormenores, los entresijos, las cavilaciones y hasta el modo de estar de don Carlos. Por eso no vengo en guerras, en tratados, en usurpaciones, ni en los horrores del exilio. Tan sólo, del enredo de las cronologías, he de destacar unos hechos que me parecen capitales. Y para ello no me doy a memorias ajenas, confío, acto si me permitís de secreta altivez, sólo en mis recuerdos.


  Pues bien, sabed que después de la proclamación que como rey hizo Beaumont en las Cortes de Pamplona, el viejo ayo, que sentía tan suya la causa del Príncipe, en aquella ya remota primavera de 1457, y en ausencia del propio don Carlos y, he de decirlo, en contra de toda prudencia, don Juan, vuestro esposo, publicó renovadas levas, levantando soldados en todo el reino y alzando banderas de osados capitanes donde antes se criaban pastores y labradores.


  


  Vuestro hijo, alejándose de partidarios insoportables y de un padre demasiado susceptible, decidió buscar muy lejos la necesaria quietud. Y es que había oído hablar de un monasterio en Sicilia, isla de la propia Corona, y hasta allí se fue. San Plácido, gobernado por un abad poco complaciente pero bien informado, guardaba una de las cosas que más agradaba al Príncipe, una formidable biblioteca.


  Dom Joan de Siscar, que así se llamaba el mentado abad, no era de muchas palabras. Casi obsesionado por la música, había reunido un grupo de monjes cantores que hacían sus delicias y que le devolvían, según dejó oír alguna vez, a los primeros tiempos de la orden.


  No sé si interpretó correctamente la estancia del Príncipe. En los primeros meses se preocupaba de las formalidades, incluso hasta era amable. Nos sorprendía su exquisitez a la hora de atender con esmero a la pobre guardia que vuestro hijo, Señora, llevaba consigo.


  Fuera del recinto monacal, el capitán Nuño Sánchez y doce soldados ocupaban unas malas casillas. Sin embargo, por deferencia del abad, cada día recibían buena ración de leña y no faltaban quesos y viandas especiales. Nunca supimos la verdadera razón que explicara semejante actitud.


  Este dom Joan de Siscar padecía un punto de gota y caminaba mal, y como sea que el claustro de San Plácido era tan húmedo, cojeaba y alguna vez cayó al suelo, víctima sin duda de cambio súbito en los humores que afectan a los huesos.


  


  Pasado un tiempo, el abad mudó de actitud. Nada había pasado ni nada habíamos hecho para que esto sucediera. El caso es que empezó a tratar a don Carlos con una mesura que rompía la primitiva costumbre que los benedictinos suelen reservar a sus huéspedes. Yo di en pensar que quizá aquella caída le hubiera afectado el entendimiento, y que todos sus gestos se debían a algún desarreglo interior, lo que, en el fondo, me hacía tenerle lástima.


  Eran momentos de alejamiento para el Príncipe y hasta las intolerables preocupaciones que llenaban su cabeza, parecían haber desaparecido. No manteníamos comunicación regular, y como los asuntos de Estado no podían ser atendidos, nos dábamos a cavilaciones intrascendentes y, si se me permite decirlo, a chocarrerías y pasatiempos.


  Mal está que no haga mención de las actividades del Príncipe en la biblioteca de San Plácido, pero lo dejaré para otro momento pues, la verdad, el asunto me producía y me produce cierta abulia.


  Aquí nada más he de consignar la ocupación que nos entretuvo las largas veladas de aquel invierno de 1458. Y fue que las súbitas demostraciones de afecto, casi de reverencial afecto, que dom Joan de Siscar dirigía al Príncipe, incluso con ostensible intención de ser visto por los demás monjes, y hasta por hacerlo claramente conocido a las escasas visitas, más o menos dentro del protocolo, que hacía a vuestro hijo el Virrey Urrea, nos llevaron a sospechar que el buen religioso albergara alguna clase de sortilegio o de fatal trama para eliminar a don Carlos. Asunto que no sería del todo imposible, conociendo como conocíamos la especial inquina que tanto la proclamación de Pamplona como los actos anteriores del Príncipe habían despertado en su padre, el Rey don Juan, vuestro esposo.


  


  Pensábamos que quizás el abad quisiera ganarse la lealtad, y más allá de ello, y muy en el mundo de los vivos, alguna prebenda, privilegio o franquicia para sí o para algún sobrino, o para algún hijo aragonés, añadió en cierta ocasión don Carlos.


  No le faltaban oportunidades si quería atentar contra la vida del Príncipe, al fin y al cabo, dom Joan disponía, con suma habilidad, desde los horarios de atención a los comarcanos pobres que llegaban cada día a pedir su sopilla, hasta la recepción de las dignidades que para asistir a un capítulo regular acudían con profusión de signos cluniacenses, esto es, mulas, sayones, hambres y sudores.


  Pero nada de esto llegó a ser cierto. Supimos un día, lo supe yo y se lo comuniqué a vuestro hijo cuando la ausencia del Virrey me lo permitió, ya que por aquellos días venía con asiduidad, que el abad era lector de ciertos documentos muy antiguos y que andaba ufanándose nada menos que de ser otro san Benito. Mi fuente, que no es menester revelar, pues se trata de un fraile sin importancia, me confió el secreto. Carlomagno había sido recibido por los monjes benedictinos y aquél había acomodado la organización primitiva de la orden en su propio territorio. Pues bien, dom Joan de Siscar quería, a modo de Benito de Aniano, abonar la tierra que para él era vuestro hijo y así, pensaba, unido en la religión y en la amistad a un Príncipe pronto reinante y cuyos estados, aunque lejanos, bien podrían ser otro Aquisgrán, establecer su propia Regla bajo la tutela política de don Carlos. Hasta donde sé, incluso tenía perfeccionada la ocupación del palacio real de Olite, entre cuyos muros, el abad de San Plácido pensaba edificar una especie de monarquía teocrática o, al menos, de gobierno regido por los deberes del ora et labora. Ya veis, Señora, cuán lejos andaban tales propósitos si se conciertan con los ajetreos que el mundo que nos ve requiere.


  


  Tamaña aberración no nos llenó de júbilo. Vuestro hijo sintió, qué duda cabe, una hiriente punzada en el corazón y yo, pobre de mí, creí que al contárselo le haría al menos sonreír. Luego, muchas veces he pensado acerca de este acontecimiento, y he visto que mi indiscreción y mi atolondrado proceder debieron de suponer para el Príncipe un daño que yo estaba lejos de querer. ¡Cuántas veces los hombres, los que sólo somos hombres, no sabemos conducirnos ante los grandes señores!


  También os podría haber ahorrado este detalle, Reina doña Blanca, lo sé, pero tenedlo en vuestra esclarecida inteligencia como prueba de mi inquebrantable franqueza. Otros que escriben historia suelen dar noticias que les pone en mal lugar ante sus lectores, diseminándolas aquí y allá, sin hilazón y sin consecuencias. Hallan, así, el camino para después lanzar cargos o inventar ficciones acerca de otros sucesos mucho más importantes, amparados en su simula do trato con la verdad. El que lee, convencido de antemano de su buen hacer, se deja embaucar, cierra el libro y toma la espada. No es mi caso. No habrá en mis páginas, persisto en mi propósito, ni un reproche a todos cuantos hicieron que vuestro hijo, Príncipe amado, sucumbiera a la impiedad de los hombres malos. Yo, Señora, me guardo la opinión, que es, como sabéis, índice de disputas y armazón de desengaños. Y no porque no la tenga, que la tengo, y crecida y madura, sino porque es impropio de mi condición y de mi oficio andar con escrupulosidades. Otros serán los que tengan que juzgar, que a mí toca reducirme al cuento y dejar la plaza.
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  Mucho os ruego, Señora, que vuestro parecer no se ofusque en la fascinación y el malsano aherrojamiento que otros, ramplones y sin cláusula ni autorización, han querido para aquellos días que el Príncipe honró con su presencia el monasterio de San Plácido. Y es que, además de escuchar las equivocadas zalamerías de éste que os escribe, Majestad, viejo y postrado, mas sin muerte, que acaso todavía no la merezca, amén de las ocurrencias y propósitos del abad, otras cosas hubo en las que don Carlos plació, como fueron, la libertad y la juventud, cruel pareja que, no obstante, el tiempo, que no muda hábito, por ventura siempre se encarga de sanar.


  Y pienso yo, desde estos mis días postreros, que mejor fuera si aquellas libertades no lograran progreso, porque lo que después aconteció, Señora, se debe a la naturaleza que mandaba en vuestro hijo, que en viendo, en notando, tan sólo, que algo podía ser hecho, lanzábase en pos, acometiendo empresas en las que, mucho me ha de pesar no haber sido mejor censor, derramaba las horas, los días y su entera juventud.


  


  He de deciros que jamás pensé, mientras estuvimos en Sicilia, que don Carlos había de ser tan incauto como para aventurarse en tierra desconocida y en manos de don Juan, vuestro esposo, a fin de buscar el desorden de los amores vulgares. Yo, distraído, no escuché la opinión de muchos, en la que reposaba, ahora lo sé, la pisada de un enigma.


  Así, el mismo Nuño Sánchez me acreditó en cierta ocasión que en Sicilia habitaban hermosas fembras, pero yo le desatendí. Y es que, ésas, no son cosas que a mí hayan sabido persuadirme jamás. Y no es que guarde yo un íntimo voto de castidad o que haga renuncia de impurezas en pro de acuerdos vergonzosos, ni por recato o moderación, sino porque jamás tuve tal necesidad, sencillamente. Y en ello no quiero mostrar altivez ni, tampoco, soporto sufrir comparación. Fue mi divisa, y con esa carta he pagado. Nada más.


  Por eso no supe oír al capitán y por eso pasó ante mí la juventud del Príncipe con cargo amortizado, no desistiendo yo, sino ni tan siquiera viendo estos mis ojos la sugerencia. No reparé, Señora, en cosa alguna, y luego hube de enterarme, diría que con sorpresa, pero fue más, que el Príncipe mantuvo para mí un oculto secreto de cuyo resultado os daré cuenta de inmediato.


  Aquel año no transcurrió de manera tormentosa para él, ya que su juventud le incitaba, como os tengo dicho, y yo, lerdo, debería haberlo entendido, a procurarse la carne para satisfacer la carne. Fueron esas holguras, Reina doña Blanca, extrañeza y novedad para mí, pero no supusieron, por lo que sé, ni vacilación ni titubeo para vuestro hijo, que acu dio a amoríos en Sicilia y después, como también os diré, en Mallorca, con templado efecto, como veréis.


  


  Al parecer, salía don Carlos del monasterio y, más allá de cualquier reflexión, le avivaba una moza atenta que ponía alguna sal en sus dictados. Ya veis, Señora, cuán simple es naturaleza, que a poco que se la requiera, dispone imperio, gobierna y triunfa. Y nada vale la razón ante la osadía del instinto, y tampoco hace gala la calidad, que naufraga y se consume.


  Mientras tanto, yo, que veía a otras horas al Príncipe, siempre pensé que la biblioteca de San Plácido era su asueto, su descanso, su labor y su océano. Apariencia y ficción, pues me equivoqué, porque no era cierto. Y si no fuera burda aseveración, y espero que consintáis en lectura piadosa, diría que para el Príncipe los días de San Plácido transcurrieron en conversación con Aristóteles y con su secretario, o sea, conmigo, o eso pensaba yo. Y es el caso que, a pesar y a despecho de otros oficios, vuestro hijo llevó a romance al Estagirita, le cambió la cara, lo lavó de los modos insípidos con que había sido adobado por trasladadores sin política e hizo de él un autor útil. Pero yo no debo, ni puedo, entrar en semejantes lugares. Os confieso, Señora, que a mí me cansaba ver al Príncipe rodeado de tantos pergaminos, tratando, sin descanso, de establecer tal o cual definición. Yo estoy formado de muy otra manera, no valgo las ropas que visto, lo sé, pero esa dedicación me parecía, quizá con equívoco, malsana. ¿Cómo iba a imaginar que el reposo le venía después, seguramente en mis horas de sueño?


  


  -Debes ser más constante, Miguel Enciso - me repetía algunas veces vuestro hijo, con toda razón.


  Pero me aburría. Me aburría y me acordaba de fray Ibarra, aquel fraile pajarero y lunático que se quedó en Navarra y, pidiendo permiso a mi Señor, me retiraba hasta las casillas de los soldados. Allí estaba Nuño Sánchez, siempre enfrascado en batallas.


  -¿Qué haces capitán? - le tanteaba.


  -Nada que puedas saber sin traer mal, secretario - daba por respuesta.


  -Mal me quieres, don Nuño - seguía yo.


  -¿Qué es eso de que el Príncipe no sale ya? ¿Qué le ocurre que no viene a revistar a sus soldados?


  Demasiado fácil me lo ponía el mílite. Yo, sin ánimo de sopesar la respuesta, le decía:


  -¿Qué soldados? ¿Tu tercio de temibles guerreros?


  Ya veis, Señora, que donde hace nido la ociosidad, puede haber, con facilidad, plaza para la humillación.


  -Das en el yunque y dejas fraguar la espada que un día te ha de hender, secretariejo - y el capitán se ponía rojo y apretaba los dientes.


  -Eres un filósofo - le contestaba yo, quizá acordándome del que había dejado en la biblioteca del monasterio.


  -Y tú, ¿te has preguntado qué eres tú?


  -¿Yo? Un holgazán, supongo.


  -Mucho menos, un holgazán a punto de morir.


  El mal genio y la falta de humor del capitán siempre fueron el motivo principal de nuestros enfrentamientos. Nuño Sánchez era hombre severo que no se permitió jamás una palabra o una expresión frívola. Sus batallas, alejado como estaba de los campos del honor, le llenaban y le consumían, y no pasó nunca de sus amenazas para conmigo. Debo confesaros, doña Blanca, que este hombre, del que jamás me fié y al que en ocasiones acusé de los crímenes más negros, nunca fue el que yo pensaba. Se batió contra los aragoneses en Munárriz y gastó espada justo a don Carlos, pero cuando pudo llevar un ejército al campo de los turcos, se quebró y anduvo el resto del tiempo templando batalla sin querer oír guerra. Y acabó sus días, como después os pienso decir, entre la desesperación y la inacción, reclamando para sí la oportunidad de lucir su lealtad a la misma causa que yo servía. Sin embargo, entre nosotros no hubo amistad.


  


  Pero, vuelva yo a oficio y diga lo que he venido a decir, y es que un día, dom Joan de Siscar, orillando ya la búsqueda y consecución de su sueño, hizo a don Carlos una confesión insólita, dado su talante de hombre ejemplarmente reservado, pero extravagante y trivial.


  También quepa recordar que, por entonces, un nuevo virrey, Juan de Moncayo, buscaba la confianza del Príncipe. Se tenían firmadas ya las paces entre el padre y el hijo, y como sea que el Príncipe había rechazado los ofrecimientos de los sicilianos para erigirlo en rey, al igual que hizo con la proclamación de Pamplona, parece que don Juan concedió a don Carlos la conveniencia de acercarse a España. Por eso, cuando el virrey expuso aquellas ventajas y magnanimidades, vuestro hijo, halagado, aceptó.


  Señora, qué tortuosos caminos busca la fatalidad. Y, ¿quién habría visto en aquella clemente oferta la sombra negrísima del infortunio, la tragedia y la desgracia? ¿Cómo, Señora, haber disipado la niebla y haber entrevisto en la luminiscencia de la aurora, la ruina y la calamidad?


  


  Fijaos, Reina doña Blanca, justo cuando Moncayo andaba en pareceres explicando al Príncipe la merced del rey, precisamente en aquellos días, el abad manifestó a don Carlos que era natural de Mallorca, de una parroquia llamada Alaró, creo recordar, y que ansiaba volver a ver a su familia, y que quería contemplar por vez postrera los campos que rodeaban su casa antes de que le llegara la hora de la muerte.


  Una revelación así, un dato sin importancia como éste, parecía extraño en un personaje de la talla de dom Joan. Pero, desde ese momento, se posesionó en el Príncipe como una necesidad de avistar con sus propios ojos las maravillas que el abad le relataba, tanto que suspendió el traslado de Aristóteles y nada más se dedicó a pasear por el claustro en compañía del abad Joan. Cabizbajo, a menudo sonriente, yo creo que se iba formando en la imaginación la idea que poco después tomaría verdadera, e infausta, forma.


  Lo cierto es que jamás supe si dom Joan de Siscar volvió a su Mallorca natal, pero nosotros, el Príncipe, los soldados, y yo, incluido Nuño Sánchez, avistamos la isla a últimos de julio de aquel 1459, después de una corta estancia en un puertecillo de la costa catalana, Salou, si no recuerdo mal.


  No voy a relataros, Señora, el recibimiento del Consistorio insular. Para qué deciros las naderías de los consellers y las gracias de la Curia. Con qué fin os habría de explicar que hubo fiesta y que se marcó el puerto con hachones de yesca y que se iluminó el camino hasta el Palau Real, y que los embajadores de don Juan aplaudieron, oblicuos y forzados, el paso de vuestro hijo. ¿Para qué, con qué propósito? Todo era humo, y el humo, Señora, no es nada, el viento lo dispersa y la memoria lo olvida. Y es que, después del boato inicial, el Príncipe se convirtió en un grave problema.


  


  Sin embargo, todavía pesaban las órdenes que venían de Aragón, y rápidamente se habilitó una estancia que se pensó adecuada para don Carlos y su menguado séquito. Por eso, cruzamos Mallorca en un destartalado carromato, que prácticamente no podía pasar por los escasos y endiablados caminos que atraviesan la isla. Señora, tenebrosos bosques de atormentadas encinas llegaban hasta las posadas y, quién sabe si bestias salvajes nos sonreían aviesamente desde las guaridas, ocultas en la selva espesa, cuando la noche, como carbón, encendía sus pupilas. Al cabo del largo trayecto, que parecía casi imposible para una isla tan pequeña, pudimos ver la fortaleza que nos habría de albergar, el castillo de Santueri.
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  Dejadme, Señora, que, antes de continuar, rompa cronologías y desista de las leyes de la historia, que piden encadenamientos y reclaman ensambladuras, pues poco dice quien se limita a seguir la línea del tiempo, porque el suceder no es mero curso, ni fecha, ni ocasión, sino cosecha de anteriores circunstancias.


  Y, así, he de manifestar a vuestra Majestad que el Príncipe escribió en 1454 una Crónica de los Reyes de Navarra por donde desfilan todos vuestros gloriosos antepasados, y que no la concluyó.


  Ya veis lo que son las cosas, no la concluyó y, a excepción del exordio, donde se declara, como es cierto, Señor natural del Reino, nada aparece de su propia persona.


  Si la hubiera continuado, si después de los Arista, de los García y de los Sancho, muy dignos pero muy lejanos, pasando los tiempos, tuviéramos la genealogía que entronca con vuestro padre, el rey Noble, don Carlos III, rey como jamás dio la tierra, y ante el que, en grata memoria, me postro y beso los pies, ese fantasma de Carlos IV, proclama do en Cortes a las que nada debió, salvo la fatalidad, acaso habría alcanzado la corona, el reino y el derecho, que como primogénito y en toda justicia le correspondía.


  


  Pero, pasado el tiempo, y desde mi insignificancia, me pregunto, ¿es ya hora de perpetuar un reinado imposible, de reparar en quimeras o de hacer nubes con un gobierno ido por no venido, y de dejar crecer la sombra mala de lo que no fue, no es y jamás será?


  No, ya no es plazo. Ya todos los términos están concluidos y todas las ocasiones perdidas. Ya no hay edad, ni día, ni año, ni siglo, ni concurso, ni número. Ya no hay, Señora, actualidad, porque la actualidad quiere instante, y el momento es único, como relámpago, y da imagen de su insignificancia porque es fugaz y no deja sabor a eternidad, y lo que no es indestructible e invariable, lo que no es firme e imborrable, sólo es humo, fragilidad y ligereza.


  Dicho esto, volvamos, Majestad, a la Crónica del Príncipe, pues no hace al punto continuar con torpes gentilezas. De haber proseguido su trabajo, vuestro hijo también tendría que haber dejado un rincón para sus vástagos, venidos a este mundo por obra y gracia del desasosiego y de la indiferencia, y me sorprendo cuando escribo, pero me es obligación no apartarme de materia ni perderme, con la alabanza, en el cauce del disfraz, porque de ahí viene la impostura, que siempre se viste con la capa ancha del perjurio.


  Sabéis, doña Blanca, que cuando finó la Princesa de Viana, doña Inés, en la primavera de 1448, don Carlos ya conocía otros hogares. Nunca fue aquella dama flamenca capaz de entusiasmar a vuestro hijo. Incluso, puedo decir, aunque no esté bien hablar de una difunta, princesa o no, nuera de mi Reina, pero al cabo extranjera, que doña Inés de Cleves no era fembra para don Carlos. Acudía, sin perder la más fría rectitud, a los oficios. Hilaba, dicen, lo más del día. Nada de libros, ni de justas ni torneos, atenta sólo a unos músicos de allá sus provincias que languidecían y hacían languidecer a las almas más beatas con el soniquete del arpa y el laúd. Olite se llenaba de nieblas, de murmullos al fin, y el Príncipe, sin ocupación y sin esposa, escribía versos cargados de tormentas y naufragios.


  


  Séame permitido deciros que por aquella época apareció un adivino, entrado seguramente de las tierras de Aragón, llamado Fristán, medio peregrino y medio obsesionado con las virtudes de ciertas conchas que portaba pendientes de su ropaje. Unos días decía que iba a la tumba del Apóstol, y otros quería ir a Roma y, según cuándo, a Jerusalén. Pero no se movía de la compañía de vuestro hijo, que le dedicaba más del tiempo que hubiera sido prudente e incluso menester.


  En cierta ocasión, y según parece, impelido por las preocupaciones de don Carlos, el tal Fristán llegó a ofrecerle unos amuletos que, convenientemente utilizados, harían venir en conversación a la Princesa y, al cabo, la harían preñada y paridora de varón.


  A la vista de los trajines y maquinaciones del adivinador, muchos desaconsejábamos tal compañía, pero el Príncipe no quería ni oír pronunciar tales palabras. Incluso hubo quien pronosticó malos augurios si don Carlos seguía permitiendo que Fristán se apoderara de su voluntad, y fue el propio Nuño Sánchez, quien, siempre tan expeditivo, propuso eliminarlo con su fierro.


  


  Al cabo, el adivino, sin haber obtenido remedio alguno para los males de vuestro hijo, ni componenda ni preñez para la Princesa, como era de esperar, desapareció. Nada se volvió a saber de sus manejos, de sus talismanes y de sus cascabeles. El Príncipe, sin embargo, dio órdenes para que se le buscara y se le ofreciera un lugar en su Consejo, con buen subsidio, pero jamás Fristán volvió a Olite.


  No queráis saber, Señora, más del asunto. Pero no estaría fuera de propósito pensar que alguien, quizá un enviado de vuestro esposo, el Rey don Juan, preocupado por la generación de un heredero en el vientre de doña Inés, le diera deshonroso trámite. Y es que usaba Fristán la triste costumbre de alejarse de la corte en achaque de recoger ciertas hierbas que, a la sazón, parece que abundan por la parte de San Martín de Unx, cosa que, no es extrañar, debió aprovechar el matador, si es que lo hubo, para cobrar a su víctima. Además, cuidaba Fristán de la leonera real que, como recordaréis, ocupaba un patio en el castillo de Olite desde que vuestro augusto padre, don Carlos el Noble, quiso mantener un animalario donde descansar la jornada y regalar la vista. Rememoro todavía, Señora, la sutileza de los ciervos y la gracia ramplona de los avestruces, la bárbara mirada del león Marzot, y los jabalíes, los lobos, el camello y la jirafa, así como aquellos búfalos que se dejaban ver paciendo en las praderas, ausentes y callados, y como montañas de abandono después, en la majada.


  Tras la pérdida de Fristán, don Carlos anduvo desalen tado. Parecía que hubiera perdido el eslabón que le tenía que unir al futuro y no erraría yo al afirmar, con prudencia escribo, que no volvió a visitar los aposentos de doña Inés, y ésta, no digo desechada, pero sí sola, dio en proclamar que se moría, y poco después, un seis de abril, se murió.


  


  Sólo los santos sabrán qué se hizo de la dama que un día llegó desde Flandes y que no gustó a la Corte de Olite, y que no fue en los casi diez años de matrimonio, seguramente, esposa del Príncipe.


  Pero no tardó vuestro hijo en enmendar la situación. Poeta como era, y el mejor filósofo, tenía especial predicación entre las doncellas de la Corte, y no por tratarse del Príncipe, elemento superior, sino porque era joven y sabía comportarse y justaba sin igual, además de otras galanuras que no debo deciros y que ya sabréis por mujer, que no por madre.


  Fue doña María de Armendáriz una de las damas que pronto sintieron en su pecho el doloso canto del amor. Cedió, en su juventud alocada, a las tretas que vuestro hijo, amante inspirado, supo tenderle. Recibió promesa de matrimonio, pero como otras tantas, falsa. Por fin, dio a luz una criatura que la obligó a abandonar la Corte y a refugiarse, olvidada de muchos, en cierto monasterio. La niña, que se llamó Ana, crecería, qué sé yo, en las mieles de la clausura.


  También en Sicilia, fuera de las largas horas en la biblioteca y de las conversaciones cada vez más tormentosas con dom Joan de Siscar y con el humilde secretario que esto os escribe, vuestro hijo recorrió las frescas alamedas sin alarma ni espanto de enemigo. Ya os he dicho que yo mismo, siempre alerta, nada supe de semejantes paseos.


  


  Sin embargo, un día vino a verme un campesino, hombre poco aliñado, aunque tenaz, y me pidió y me exigió responsabilidades sobre determinados actos del Príncipe cuyo resultado era, y diciendo esto, allí me lo presentaba, un niño de pocas semanas.


  Usé con aquel prójimo de todos los medios que consideré aceptables, a fin de no alterar el estudio que vuestro hijo observaba en la biblioteca, en tendida batalla con el Estagirita, supe después. Por fin, el hombre pudo más, o los lloros del niño alteraron definitivamente la paz de don Carlos y, mal está decirlo de un gran señor, pese a que no es precipitación, como padre acudió a atender al hijo. Yo esperaba que reaccionara de muy otra manera, pero no oí de sus labios ni queja ni albricia. Tampoco, he de decir, observé cariño hacia la criatura, pero sí meticulosidad.


  Llegó don Carlos y sólo tuvo ojos para el niño.


  -¿Qué te pasa, Juan Alfonso, por qué lloras? - requirió.


  No era, Señora, un padre con su hijo recién nacido, era un Príncipe que preguntaba a su heredero una razón de Estado. Y don Carlos, con el niño en brazos, se alejó por el claustro, y de lo que le dijo entonces nada he de escribir, pues sólo pude escuchar un quejido muy tenue, un lamento, un lloro apagado, final, bajísimo, y yo nunca supe si era profecía del padre o auspicio del niño.


  Unos días más tarde, don Carlos me mandó escribir una misiva a Zaragoza, dirigida a vuestro augusto esposo, el Rey don Juan, en la que el Príncipe le hacía saber el nacimiento de su vástago. Para él pedía, no ya el reconocimiento, que habría sido imposible, hijo de plebeya como era, sino los apellidos. Por eso aquel niño se llamó Juan Alfonso de Navarra y Aragón. Pese a todo, no fue el más afortunado de los hijos de vuestro hijo.


  


  Señora, ya veis que no es sarcasmo ni osadía de calumniador el decir que, antes de habitar entre los muros del castillo de Santueri, el Príncipe ya tenía una prosapia nada desdeñable. Por consiguiente, no fue asombro ni maravilla lo que después hubo de pasar.
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  Mallorca, Señora, fue tierra de moros. No es extraño que al Príncipe, postrado en el castillo de Santueri, pero siempre hombre dado a lo peregrino, le llamaran la atención ciertos ritos que el vulgo realizaba, inspirado en un cristianismo quizá todavía algo convulso. Por eso, un Viernes Santo, y que Dios me perdone por el recuerdo que en aras de la exactitud traigo, vuestro hijo dispuso que habría de hallarse en la procesión que en Felanitx se arreglaba.


  No quiso don Carlos el capote, pese a la humedad y al frío, y caballero de imponente estampa, sólo habiendo hurtado a la vista del pueblo la preciosa daga que el Virrey Moncayo le había regalado, y que era la codicia de Nuño Sánchez, se presentó en la angosta calleja que bordeaba la iglesia, sin más guardia ni escuadra que su estatura y su talante.


  Yo, en aras de vuestra real tranquilidad, tengo que decir que andaba cerca, y Nuño Sánchez, al que no vi, también, guardado en alguna esquina y atento al quite, no fuera que sicarios invisibles dieran con don Carlos.


  


  La procesión resultó un retumbar de atabales y un estruendo de trompas y, más que celebrar al Cristo, recordaba la entrada de algún general victorioso y lejano en campo propio. Una compañía de tambores abría la formación y marcaba el paso descerrajando rudos golpes en los parches, cuyo eco, crecido contra los muros estrechos y oscuros, retumbaba y daba trastorno. Le seguía un tercio de trompetas, cuyas notas ponían el aire de hosca festividad. Después, varios carros cercados de antorchas y tirados por hombres donde se tambaleaban las imágenes santas, un Crucificado de aspecto antiguo y una Madre de Dios despintada y hierática. Y, detrás, entre el humo dejado por las teas y las antorchas, desfilaban capirotes y disciplinantes en dos columnas, a paso lento, perezoso, difícil, quizás acompasado, algunos arrastrando bolas de fierro sujetas a los tobillos por argollas.


  Para mí, mortal de tierras lejanas, no hubo estremecimiento, pero vuestro hijo, flanqueado entre la multitud por la discreción de varios hombres que Nuño había acordado, pareció conmoverse.


  No digo que me extrañara su actitud, ni que en mí dejara yo crecer un sesgo de crítica, que hubiera sido injuria, pero hacía mucho que no veía a don Carlos entregado a espectáculo, si me permitís, de esa índole.


  Al cabo, tornamos al castillo sin hablar. Y cuando ya entrábamos por el resfriadero, el Príncipe me dijo algo que no me esperaba.


  -¿Has visto, Miguel, a aquella dama que sollozaba a mi derecha?


  


  Yo, necio, no acerté a contestar de manera discreta, y di otra vez fuera del clavo.


  -¿Qué dama, Señor, si en la procesión no había damas?


  -¿Cómo que no? - me reprendió sin airarse - ¿No te has fijado en su recogimiento?


  Sería mentir si no dijera que me llamó la atención una mujer ataviada completamente de negro, que acaso, para mi gusto, demasiado a las claras mostraba su beatitud.


  -¿Os referís a una vestida de negro? - no me dejó acabar, y prosiguió.


  -¡A ésa!


  -Pues dude el Príncipe - dije yo, creyéndome autorizado-, que no se trataba de dama, aunque su gesto era quizá esclarecido, que más bien sería lugareña, hija todo lo más de agricultor pudiente.


  No me acostumbraba, Señora, a que vuestro hijo anduviera en amoríos con campesinas, pues había conocido, como os he dicho, a las más subidas hijasdalgo, y no es menester que en esto vuelva a hacer acopio de memoria.


  -¡Cómo eso! - contestó, ahora ya levantisco - ¡Voto a tal que eres mentecato! ¡Cómo no ver a tan ilustre dama! ¡Simulas vivir sin nervios, oculto, medio lejano y célibe! ¡Parece que te has muerto, Enciso, o que se te ha pasado la hora de morirte y te callas y te silencias! ¡No ves, no sientes y no piensas! ¿Cómo voy a mantener a secretario que no discurre, que observa sin ver y que juzga sin penetrar? ¡Enciso, hueles a apagado, a cadáver!


  Desde luego, opté por despedirme. Pero no podía caminar, la rodilla, otra vez, se me partía, y me partía el alma. Qué dolor tan profundo es querer huir y no poder atajar, como el que busca salida en cueva oscura, corre y halla muro, y no lo atraviesa y el muro crece y las fuerzas fallan y la negrura se hincha, poblada de monstruos o de gárgolas, y de las deformidades de la piedra, caprichosas, surgen desvaríos, vienen engendros y hasta se advierten locuras.


  


  Señora, conozco a don Carlos desde la cuna y, aunque en otros tiempos le había visto también sobresaltado, y hemos sufrido ocasiones suficientes como para haber mostrado enfado y revelado desarreglo, nunca hasta ese momento le noté aquella faz, y jamás me había dicho lo que en tal término tuve que escuchar de sus labios.


  Con todo, en algo sí acertó, yo vivía, por entonces y como ahora, célibe. Nunca tuve deseos de acercarme a mujer, y viví tranquilo, y despacio. En cuanto a lo demás, no cabe en esta Memoria de la niebla hablar de mí, y menos que tome yo sesgo ni protagonismo en mi escrito, baste con ello y sobre. No sentí recelo por aquellas palabras, ni lo guardo ahora que las rememoro, pues en casi todo eran ciertas y en lo que erraban, el Príncipe debió saber por qué las decía, que yo no he de entrar en los arcanos de la conversación de tan alto Señor.


  Lo único que puedo asegurar es que el darme por muerto, y por muerto sin muerte, porque no me llega la que sin duda de mí se ha olvidado, no era conjetura ni figuración ni fantasía, sino atisbo seguro y exacta enunciación, pero no entonces, que todavía era joven el mundo y yo renqueaba bien que mal, ladeado y torcido, mas sin vencerme, sino ahora, cuando estas líneas escribo, tanto tiempo después.


  


  Ahora, Señora, ahora sí que veo con claridad que lo que vuestro hijo en aquella ocasión me expresó no era insulto ni ofensa, ni juicio viciado, sino veredicto y puede que sentencia, pero al cabo, certísimo e indiscutible.


  El caso es que algunos días después, el Príncipe rendía salida ordinaria a Felanitx. O sea, que tomaba cabalgadura y, siempre en compañía de su capitán, descendía por la pendiente, sorteando los ramos y la jara del monte.


  Margalida, tal era el nombre de la dama antes aludida, resultó aliciente más importante para vuestro hijo que cualquiera de los voluminosos libros que de Sicilia se había hecho traer. Olvidado, más bien desterrado Aristóteles en una de las torres de Santueri, quedó para el asueto y la noche. Y el que antes fuera, o eso creí yo en algún momento, compañero insigne y fervoroso de don Carlos, se llenó de olor a sebo y sólo sirvió para almohada de la augusta cabeza, que desde entonces tomaba sueño en pleno estudio y no despertaba hasta el alba, desatendiendo mis requerimientos, momento en que, apenas desayunado, montaba y descendía el caminejo que deja al castillo alzado en la lejanía, blanco contra el cielo azulísimo, rodeado por escarpaduras donde crece el acebuche y el conejo merodea y procrea sin peligro.
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  Ocurrió entonces, Señora, un hecho desgraciado, y referíroslo no es salir de la memoria que escribo, ya que fue motivo suficiente para cambiar de rumbo la existencia de vuestro hijo en Mallorca y poner término a mis pobres servicios junto a él.


  Fue que se le ofreció a don Carlos una partida de caza en los alrededores de Santueri, y el Príncipe, obligado a cumplir ciertos deberes protocolarios, aceptó. Aquel día no hubo cabalgada a Felanitx, pues la tropa de gente noble o al menos adinerada que quería acompañar al Príncipe de Viana era, pese a las circunstancias, numerosa, y vuestro hijo, en aras de la discreción, accedió y se abstuvo de visitas inoportunas, y si me permitís, doña Blanca, diré que aviniéndose a reiterada solicitud mía.


  El Consejo de Mallorca, quizá por hacerse con la voluntad de don Juan, vuestro esposo, pensó que no sería idea mala reunir a los isleños de más calidad y, en un gesto de ostensible concordia y con la excusa de la caza, homenajear a don Carlos.


  


  Naturalmente, vuestro hijo, sin atenerse a más dilaciones, fijó hora, quedando el itinerario en manos del Consejo. Cuando este extremo supo el capitán Nuño Sánchez, desaprobó la rápida decisión del Príncipe, si bien lo hizo con la suficiente precaución como para no despertar las sospechas de don Carlos, que a lo mejor se hubiera alarmado, ni las suspicacias de los consejeros, a los que se les brindaba oportunidad única de atentar contra vuestro hijo, punto en el que quizá no habían ni reparado.


  Con todo, hubo ciertos embarazos en el momento de añadir una guardia personal al séquito que llevaría el Príncipe, aunque nada más se tratase de cinco o de seis soldados. El hecho de que don Carlos exigiera aquella medida parecía obstáculo enorme y falta flagrante de consideración y de confianza al Consejo de Mallorca, siendo como es, a todas luces, usual en las monterías principescas.


  Por fin, y tras interminables subidas y bajadas de los consejeros a Santueri, y ante la posibilidad de que la comitiva se diera media vuelta y regresara a Palma sin jornada, sin caza y desairados, el Príncipe propuso que le acompañara un hombre de confianza, su lugarteniente, dejó dicho, y seguidamente señaló a Nuño Sánchez.


  Pese al evidente peligro en que se incurría, el capitán no pudo por menos que mostrar satisfacción y, por una vez, cuando pude hablar con él, no obtuve de su boca malas palabras ni agravios maliciosos.


  El día señalado, ya casi al alba, el patio del castillo de Santueri, donde las horas transcurrían de común entre la soledad y el tedio, era un ir y venir de caballeros, monteros, perreros y halconeros. No os he de describir, doña Blanca, los preparativos para la caza, y no lo haré porque los habéis visto sin duda innumerables veces, y yo, pobre de mí, poco sé de semejantes danzas y torneos.


  


  Anduve, Señora, entre las gentes reunidas, buscando el momento para alertar y decir una última palabra al Príncipe, pero éste no tuvo instante para su secretario, y me hube de conformar con ver partir la comitiva camino abajo, rozando como una sierpe tornasolada las laderas pobladas de acebuches.


  Me fijé, eso sí, que, cerca de don Carlos, un guión enarbolaba el estandarte de las cadenas sobre campo morado. Si os de decir verdad, y en ello estoy comprometido, no me gustó, pues vi signo quizás adverso y detalle discordante. Hubiera preferido que el Príncipe usara pabellón aragonés, que no le gustaba, claro está, pero que tampoco le señalaba ni daba motivos de distingo. En mi miedo de siempre, veía a vuestro hijo envuelto entre gentes extrañas, vasallos todos de don Juan, vuestro esposo, capaces de cualquier añagaza, sin defensa, aparte de Nuño Sánchez, y seguido por pendón que en aquellas circunstancias le podía costar caro.


  Como os será fácil juzgar, Señora, pasé el día entre lecturas triviales y remontes y descensos de la torre, a fin de otear el horizonte por donde debía de regresar mi Señor. Al cabo, supongo que me dormí en la cámara, y ya entrada la noche, el ruido de los atabales y de algunas trompas me despertó. Bajé todo lo rápido que pude para dar la bienvenida a don Carlos y, en seguida, pude ver que unos soldados traían un cuerpo postrado en camilla. Me sobresalté y quise saber de quién se trataba. Colérico, si se pudiera esperar de mi carácter, grité a los soldados y éstos, casi sin mirarme, torcieron por una puertecilla que conducía a las estancias superiores y me dejaron esperando respuesta. De inmediato, caballero dentro del patio, vi a don Carlos.


  


  -¡Enciso! - me dijo-. Es Nuño, tiene fiebre y no puede respirar.


  Mentiría si no os dijera que tuve una probada sensación de alivio. Pero también mentiría si, de inmediato, no os refiriera que sentí una estocada en la rodilla, un frío acre y un rencor que se me veía a las mientes y me hacía buscar no sé qué armas.


  -Empezó a estornudar a poco de emprender la marcha y, aunque le ordené que regresara a Santueri, ha reclamado permanecer a mi lado toda la jornada.


  Y el Príncipe, al decir esto, mostraba semblante de harta preocupación.


  -No quiso regresar, y ha estado tosiendo hasta que se ha derrumbado, ya a última hora de la tarde. He mandado volver y lo han traído en andas, como has visto. No puede moverse.


  La explicación que me daba vuestro hijo, y he de pedir que me disculpéis, Señora, si advertís engreimiento en lo que os digo, parecía una disculpatoria ante mí. Ved, Majestad, lo que son las cosas, pues para tranquilizarlo, y debería haberme tragado aquellas malhadadas palabras, me atreví a preguntar, y me habéis de creer, sin asomo de sorna:


  -¿Y la caza, mi Señor?


  ¡Qué error, Dios, qué error! De pronto, vi aquella faz, que hacía unos segundos descubría expresión agitada, aunque serena, tornarse gris y exasperarse, indignada, y percibí con pasmosa claridad cómo los vellos de la barba de todo el día se le erizaban, y se aguzaban las cejas, y los labios se cuadraban, y una voz tremebunda, que resonó en el patio de armas del castillo de Santueri por encima de las almenas, rompiendo la costra del cielo, gritó:


  


  -¡Enciso! ¡Enciso!


  De inmediato, quise disculparme. Me agaché, más por la rodilla que, si antes me dolía, ahora se me quebraba, y esperé, puedo jurarlo, el mazazo salvador que me alejara de la vida en la tierra. El golpe definitivo, merecido, que me arrojara del mundo. La justicia final. La expiación.


  Pero, al rato, cuando me atreví y recobré, temeroso, la estatura, ya el Príncipe se había marchado, y yo solo, único, permanecía encima de las losas que, ¡oh, Dios!, no se habían abierto para dejarme paso franco a los infiernos.


  Ved, Señora, cuán poco se ha de dar por los hombres, y por el que menos, por mí. En un segundo fui capaz de la más temible estupidez. Por querer reconfortar el ánimo del Príncipe, rompí, quebré y destruí su confianza y dejé crecer la hierba del recelo. Siempre supo don Carlos que entre Nuño Sánchez y yo no había amistad, quizás nada más gobierno transitorio, pero aquella pregunta, aquel mi descarado prescindir del capitán, qué duda cabe, descubrió ante sus ojos el abismo de mezquindad que a lo mejor siempre sospechó de mí.


  Jamás me he ufanado de virtud alguna, y nunca he pensado que guardara yo claridad o fortaleza, si acaso algún po so de paciencia, pero mi error fue tal que, a partir de entonces, entre vuestro hijo y yo medió una cicatriz tan vasta que sólo el alejamiento podía curar. Con todo, quiero creer que la última prueba de confianza que su voluntad me pudo ofrecer fue, precisamente, el otorgarme la tutoría de su postrer hijo natural, que nacería por aquellos días, fruto improrrogable de las visitas que en su tiempo realizó a aquella Margalida de Felanitx, y que resultó varón, y de cuyo existir os daré cuenta, Majestad, llegado el momento.
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  Cubiertas las ventanas para que el sol de Mallorca no gastara el aire enrarecido, echando un hálito irrespirable y cansino, en la cámara de Nuño Sánchez ardían varias bujías de sebo que contagiaban la atmósfera con un olor rancio y desagradable. El enfermo, Señora, agonizaba.


  Bien poca cosa había en aquella estancia, a los pies del lecho, una mesa frágil y un crucifijo sobre peana de bronce, traído en las alforjas del capitán desde el palacio de Olite, y nada más. Si acaso, una capa y dos espadas que colgaban de un perchero, y puede que algo en un ropero estrecho.


  Los médicos enviados por el Consejo, ya que don Carlos no los tenía en su séquito, así de mísera era la existencia en el exilio, entraban, salían y volvían a entrar, siempre decepcionados, pero las fiebres nunca bajaron y Nuño Sánchez, encendido y, a la vez, con la frente fría, se iba.


  No fui tardo y atiné a estar presente en sus últimos instantes, cuando ya había recibido los santos sacramentos. El Príncipe, de pie junto a la cabecera del tálamo, esperaba el desenlace. Nuño musitó palabras serenas, quebradas por lo apremiante de la situación, pero claras como puede ser un manantial oído entre las sombras de una noche oscura.


  


  -¡Señor, Señor! - llamaba, clavando los ojos en las vigas del techo.


  -Estoy aquí, capitán. Descansa, que ya la madrugada no tardará y esta es mala hora para andar despierto.


  Eso fue lo que contestó vuestro hijo, queriendo obviar la situación y dando ánimos al moribundo para que se repusiera con la idea del próximo amanecer, que no vería.


  -¡Señor!


  -Dime, Nuño, capitán de mi guardia.


  -Mi Señor, siento no haberos servido para nada.


  -¿Qué dices, capitán? Duerme, que ya la hora sube y pronto vendrá un día nuevo.


  -Perdonadme, Señor, por no haber sabido datos la victoria que merecíais.


  -Estate tranquilo, que tiempo habrá de vencer.


  -Os imploro, Señor, que me perdonéis.


  Y aquí se acabó Nuño Sánchez, postrado en resguardo de todos, sin remedio y sin batallas. Y el que tanto soñó con ganar infinita fama a través de hechos de armas, hubo de fenecer a causa de un resfriado, sin más gloria que el hacerlo deprisa y sin profusión de lágrimas.


  Pude ver por última vez sus ojos, antes de que un movimiento minúsculo, sin genio, diera con él en la otra orilla. Mi miró y me reconoció, quede vuestra Majestad bien segura. Así entendí la poca cautela que tuve con este hombre, ansioso de pínfanos y de trompas, al haberle desafiado tantas veces. No me perdonó, claro, ¿y por qué iba a hacerlo? Nuestras diferencias lo fueron desde siempre. No hubo menoscabo en nuestro antagonismo pero, al menos, lo que al principio fue humo de batalla, después quedó disimulado en una mutua antipatía más o menos llevadera.


  


  Cuando Nuño terminó de morir, el Príncipe, cabizbajo y afligido, se retiró a su cámara. Al pasar por mi lado, no tuvo para mí ni una palabra, ni un gesto, ni una mirada. Señora, perdonad, pero me dolió. Yo no alimenté parte alguna de este incidente, jamás me habría atrevido a enfrentarme al capitán, además, las murmuraciones e insidias que antaño pude haber albergado eran ya viejas, o quizá ya estuvieran gastadas cuando las pronuncié, y seguramente fueron, conjeturo, similares a las que debió de proferir el propio Nuño Sánchez.


  Nada me unía, por tanto, a aquel hombre. Sin embargo, vuestro hijo, con su trato, me culpaba. Al cabo, tuve que pedir audiencia al Príncipe, y lo que antes habría hecho sin más miramientos, entrar en la privacidad de su cámara, supuso humillante esfuerzo a ojos de todos, pues aguardé dos días hasta que don Carlos consideró mi súplica.
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  -Secretario Enciso, ha llegado el momento de ajustar tu acomodo.


  Con estas palabras, que sonaban libres y amenazadoras en los labios de don Carlos, me recibió vuestro hijo. Y no tengo que repetíroslo, Señora, la rodilla, la rodilla de siempre, me dio un latigazo, y el dolor, interno y oscuro, me hizo agacharme como alcanzado por una de aquellas saetas que el capitán Nuño Sánchez alguna vez me había prometido.


  -¿Qué te pasa, la rodilla?


  -Sí, mi Príncipe, la rodilla otra vez.


  -Siéntate, si lo deseas, tengo que hablarte un instante, pero seré diligente, después te retiras y miras de calmar esos dolores.


  Aquellas muestras de piedad, en tal coyuntura, eran más de lo que un humilde secretario como yo podía desear. Asentí con agradecimiento y a lo mejor con una sonrisa amarga, sujetándome la pierna delante del Príncipe de Viana, aguantando lo que pude, pero sin duda crispado, arqueado y, seguramente, torcido.


  


  -Sabes, Enciso, que con la muerte del jefe de mi ejército - así empezó vuestro hijo su parlamento, como veis, doña Blanca, con el óbito, Nuño Sánchez había ganado en dignidad y en lejanía, que siempre es modo de crecerse-, mi persona, y todo lo que significa, mis estados, mis derechos, todo, se ha resquebrajado.


  Ved, Señora, la importancia que don Carlos daba en su definitiva ausencia al mílite, y válgame a mí de humillante reflexión, pues aquél que jamás sirvió para lo que tenía encomendado, hacer la guerra, era ahora elevado a rango poco menos que de guardián de derechos y de estados. Triste condición la del secretario que escucha, anota y calla.


  -En consecuencia - prosiguió el Príncipe-, me veo en el necesario compromiso de adoptar una decisión dolorosa.


  Barruntaba yo, en ese punto, malos vientos, tempestades, necesidades, responsabilidades, dolores. En fin, malas compañías, doña Blanca.


  -Como sabes...


  Ya entiendo, Majestad, porque llevo muchos años en el oficio, que anticipar los pensamientos de un gran señor es siempre dañino y hasta funesto, pero un inicio así, por fuerza quería decir que lo que vendría a continuación era peor, y que, además, deduciendo lo que iba a decir el Príncipe, me convertía en cómplice y me hacía adquirir la obligación de aceptarlo.


  -Como sabes, tengo un hijo con Margalida Colom.


  Sin embargo, una vez más, don Carlos me dejó estupefacto. ¿Qué tenía que saber yo, perdido y olvidado en los alcázares del castillo de Santueri? ¿Cómo podía yo saber que las idas y las venidas darían, al cabo, semejante fruto? Señora, era mucho juzgar el suponer que un secretario, cuya vida trascurría en el anonimato, pudiera o debiera llevar la cuenta de los vástagos que don Carlos engendraba en cada rincón donde era recibido. Igualmente, otro hijo quería decir escribir a don Juan, vuestro esposo, para pedirle y suplicarle concediera privilegios, algunos censos quizás o, por lo menos que, sabiéndolo, dejara al niño crecer sin quebranto.


  


  Viendo don Carlos mi pasmo, prosiguió de este modo:


  -Este hijo, Enciso, vivirá con su madre en la isla y no se moverá de aquí, y yo quiero para él la tranquilidad y la paz que su madre y sus abuelos le podrán dar. Crecerá sin padre, pues yo debo partir, ya que mis estados me reclaman, pero quiero que al menos tenga un ayo que le guíe en la prudencia y en las virtudes que todo hombre cabal ha de observar, y también que le refiera a su debido tiempo, jamás guiado por la precipitación del que en un arrebato descubre lo que no debe, quién fue su progenitor.


  Estas palabras, ciertamente inesperadas, coincidían, no obstante, con lo que yo había imaginado, es decir, con la separación y el adiós definitivo. Eran, por así decirlo, las que yo sospechaba. Se torcía, de ese modo, mi trayectoria. Un niño recién nacido marcaba mi destino, me orillaba de la vida y me dejaba anclado aquí, en esta tierra de Mallorca, como una galera sin trapo y sin remos, clavado y escorado.


  A pesar de todo, tales palabras, tan hondas, dichas tras la necesaria angustia de la consideración, tras el recogimiento y la mesura, no me turbaron en lo visible, y vuestro hijo debió de entender que mi silencio era comprensión. Serenidad, incluso, he pensado después muchas veces. Y hasta pudiera ser que acaso fascinación ante la idea de suplantarle y hacer de mí, su secretario, padre putativo de la criatura.


  


  Pero, no fue así. Me quedé absorto, petrificado, con una herida en la garganta que me impedía la queja, hasta la súplica que el decoro más elemental hubiera transigido. No era, Majestad, serenidad ni entereza, y ni mucho menos deslumbramiento o pasmo, tampoco atolondramiento, era, simplemente, horror ante la sentencia, pánico y espanto.


  Esa era mi suerte. Mi suerte, mi destino, mi ocupación y la fatalidad que a partir de ese momento iba a arrinconar cualquier rumbo, dignidad, ventaja o provecho. Ahí se cerraba mi vida, partía el Príncipe y me dejaba, sencillamente. ¿Y mil años de fidelidad, y mil pasiones contenidas, y mil fardos de silencios, y mil heridas cauterizadas en la sombra, esperando no llamar la atención? ¿Y toda la lealtad que durante tanto tiempo le había demostrado? ¿Y yo?


  Señora, no quería vivir en Mallorca, orillado del mundo, con un niño desconocido y con una madre a la que jamás vi.


  Señora y Reina, os lo digo desde la más absoluta honradez, yo no estimaba al hijo de vuestro hijo. Y, a estas alturas, cuando ya no escribo halagos, ni entuertos, ni me dejo llevar por la prosa del que busca concierto y agradece afición, cuando sólo digo lo que pienso, casi un testamento, con la libertad que da la senectud, ¿por qué semejante condena? ¿Por qué tan horrible capricho? ¿Por qué veredicto tan oprobioso? ¿Por unas palabras desafortunadas?


  


  Doña Blanca, nunca me perdonéis, lo comprenderé, pero necesito descubrirlo, don Carlos era injusto conmigo, incluso puedo decir, ahora sin miedo, que don Carlos me hacía daño a voluntad.
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  Sin esperar a ver cumplida la Navidad de aquel año, don Carlos dejó Mallorca. ¿Para qué deciros, Majestad, en qué estado me quedé, pobre y nadie en la rada del puerto, y para qué relataros qué fiera herida sangró en mi alma cuando distinguí, por vez postrera, los lienzos de la galera que lo llevaba otra vez a la península?


  Entre tanto, y ahora no me cabe más que relataros lo que por otros he sabido, sin que medie observación ni aviso, aunque sí curiosidad, vuestro hijo, Señora, anduvo en tratos con el rey de Castilla, aquel don Enrique cuyo sello parecía ser el padecimiento y en cuya hazaña no se veía más que miedo, desdicha y desánimo.


  Ya tenéis, Señora, en manos de quién se ponía don Carlos, y a éste le pedía entrada y con éste tenía asamblea y deliberación. Digan lo que quieran los que siempre andan en porfías, que yo - ya veis, yo, ninguno - doy que estas armonías siempre traen estrépito y ofensa, como trajeron.


  Salido el Príncipe de Mallorca a finales de marzo de aquel año de 1460, fue muy bien recibido en Barcelona, princi palmente porque llevaba cosida a la capa la concordia entre el padre y el hijo, fijada por el obispo don Remón y sustentada por los embajadores Urrea y Requesens, de los que ya di noticia no hace tanto.


  


  Por algunos he sabido que don Carlos paseó sobria prestancia por las rúas de esa ciudad, y que hubo ruedo de campana, vuelo de palomas y fuego de artificio. Tal era el porte y tal fue el lucimiento y solemnidad que pusieron los gremios, las hermandades y las cofradías. Hubo, después, recibo en la catedral, con fiesta, protocolo y fórmula de majestad, o sea, gravedad en el boato y ocasión para que los leales de don Juan pudieran enfatizar y perjudicar al Príncipe, queriendo ver, en lo que no era más que dignidad, coronación.


  Más tarde, los consellers brindaron refrigerio largo y magnífico, aunque algo aparatoso, pues se sucedieron los elegidos para nombrar virtudes y advertir méritos, no olvidando, según me han dicho, demandar ventajas y exigir mejorías, y no faltó ojo que viera en todo ello tratamiento de rey y cortesía ante soberano, haciéndose muy insoportable para don Carlos, que ya reparaba en el malestar que tales fulgores habían de incitar, y que al cabo recibió de don Juan, con propósito y exhortación, y con aviso de pronta visita, como así fue.


  Y así fue porque, después, llegó el rey a Barcelona y don Carlos anduvo a perdones, siendo bien recibido por don Juan. Y ahí entra don Enrique de Castilla, que aprovechando tales apariencias y aquellas supuestas generosidades, se valió del marqués de Villena, don Juan Pacheco, para ofrecer la mano de una hermana, doña Isabel, princesa de Cas tilla, a vuestro hijo que, en parte halagado y puede que hasta contento, pues era echar un órdago y cambiar el curso de la vida, aceptó.


  


  Puede, Señora, que le faltara a don Carlos un buen ministro que le señalara el error, y hasta creo que si lo tuvo, obró al revés, o sea, que perfeccionó el desliz y no acusó la trampa, dejando al Príncipe en manos de unos y a los pies del otro, pues tales trámites, en los que necesariamente tuvo que haber mucha letra menuda y alguna reserva, se presentaron a don Juan como argucia y traición perpetrada por vuestro hijo en virtud de supuestas seguridades respecto a la sucesión del reino de Aragón.


  Es de notar, Majestad, lo que duraron los lucimientos de vuestro esposo, que en breve mandó llamar a don Carlos a Lérida, donde el Príncipe se presentó sin sugestión y sin duelo, seguro de sí y jubiloso. Trampa feroz, pues allí quedó preso, acusado de tener constituida cábala para asesinar al rey, a la reina Enríquez y al infante don Fernando. Y desde allí, don Juan hizo camino a Zaragoza, y no se olvidó de llevar al Príncipe hasta la cárcel de la Aljafería. A algunos he oído que vuestro hijo llegó con cepo de guardia y vergüenza de muchos.


  Mientras tanto, enterados, a primeros de febrero se levantaron los catalanes y movieron batalla. ¡Via fora, somatent, era el grito de guerra, por la libertad de don Carlos y contra el rey don Juan. Y, según he sabido, tantas fueron las fuerzas y tales los ánimos, que vuestro esposo, batido en sus fortalezas de Miravet y Morella, dictó libertad para don Carlos a finales de aquel mismo mes de febrero.


  


  Libre e indemne, aunque siempre ingenuo, el Príncipe quiso tomar otra vez camino a Barcelona, donde fue recibido con idéntico entusiasmo y exacto fervor, pues ya desde los pueblos y alquerías próximas le saludaban las gentes, acompañando la comitiva con juegos y danzas. Dos semanas duró aquella prosperidad, y en los días siguientes hubo corridas de toros, fuegos al anochecer y desfiles, amén de celebraciones, recibimientos y misas. Qué radiante y puntual debía de ser la jornada, porque por la noche volvía el jolgorio, la fiesta y el regocijo.


  Tengo sabido, Señora, que tantas cordialidades nunca pueden ser buenas, y sí maestras de desdichas, pues al cabo, el General de Cataluña todavía andaba en guerra contra el rey. Para atajar tales eventos, se decretó ceremonia de paz y perdón, y el Príncipe acudió a recibir a don Juan, que no entró en Barcelona, sino que permaneció en la Vilafranca del Penedés, donde hubo firma y capitulación, y lugartenencia de Cataluña para don Carlos.


  Pasados los días, y apagada la ventura, tocaba gobernar, y ahí los acontecimientos siempre se muestran esquivos y las gentes ajustan sus conveniencias, por eso don Carlos fue viendo cómo algunos de sus leales hacían armas con don Juan, y cómo otros, antes devotos, dudaban y se iban, felones acaso, al partido de vuestro esposo.


  Y a resultas de que las desgracias siempre vienen en racimo, por aquellos últimos días de septiembre, después de un verano que supongo ardiente, una mañana don Carlos se levantó malo. Ya había dicho, y yo se lo oí en Santueri, que se cansaba y se abrumaba con facilidad, pero todos pensa mos que la vida en suspenso, encaramado en las atalayas del castillo, quizá sería fuerza irresistible para espíritu harto vivido y que se inclinaba tan naturalmente a actividad y pedía ajetreo.


  


  Pero no, Señora, no era mal pasajero ni dolencia fortuita, era el fin. La fiebre y un dolor oscuro, por lo que he oído, metido en la entraña, cerca del corazón, le atenazaban. Consta, y lo he sabido de buena seña, que se pidió la protección del Cielo y se dijeron misas por toda Cataluña y en Aragón, y en el reino de Valencia, y aquí en Mallorca, que yo asistí a rogativas, y hubo quien subió a la montaña de Montserrat y ofreció votos.


  No exagero si digo a vuestra Majestad que las gentes se postraban en las calles y que hubo oración en muchas partes, iglesias, catedrales, ermitas y cenobios, y que los claustros de las monjas se llenaron de mujeres haciendo plegaria y requiriendo súplicas al Altísimo. Hasta se supo que alguien quiso inventar conjuro y ofició, a su modo, con gallo amarillento y espantajo de culebra. Pero el mal avanzaba y el Príncipe se iba.


  Y se fue, pues don Carlos murió antes del amanecer del 23 de septiembre de aquel año cruel de 1461.


  Algún tiempo después, oí decir de algunos que cierto alquimista catalán le derramó resina de beleño en la copa con la que iba a celebrar una golosina extraordinaria. Bebió el Príncipe e, inmediatamente, se sintió mal, que es mucha la fuerza que tiene esa hierba, y no pudiendo reparar el galeno acción tan criminal, vuestro hijo perdió el sentido y dio en morir, y últimamente todavía he entendido que pro veyeron solución de vinagre, que es frío y seco, y ya se sabe que impide el vómito y asienta el estómago, con lo que la pócima que le anduviera en las carnes interiores se le quedó, bellaca, y lo acabó de matar.


  


  Si así fue, creo yo que lo envenenaron para evitar casamiento con princesa castellana, aquella doña Isabel. Pero es mucho decir, porque de ello se infiere que vuestro esposo, el rey don Juan, acaso tuvo conocimiento y a lo mejor puso autorización, y ése sí parece parricidio turbio, depravado e inaudito, por lo que es mejor no dejarlo abultar en la imaginación.


  Mas, alguna vez, y sin querer buscar la ofensa, he notado, Señora, que vuestro hijo murió de muerte natural, víctima de males peor curados o de aires o vientos infectos, pues tantos y a lo largo de tantas jornadas había sorbido. Dicen que al sentirse mal, cursó dolor de hígado, que es sufrimiento recóndito, cercano al corazón, y que le sujetaba el resuello. Pasado un momento, don Carlos dejó de alentar, y ahí se acabó.


  Concluyo, Majestad, que no hay ley perfecta ni final sublime para estos términos, pues es acabamiento malo, extremoso y triste, y sombría conclusión para hombre que vivió en medio de todos y que de todos recibió mal trato y execrable cumplimiento. Y aún peor, porque de quien jamás sufrió perjuicio ni insolencia, ni le ocultó o guardó rencor, a ése abandonó en olvido, y quiero yo pensar que con la velada disposición de redimirlo algún día, por mucho que ese día jamás llegó, ni llegará.


  Cerrado el trámite, no os he de contar, Señora, el sepe lio del Príncipe, pues no lo vi, pero dicen que un rey se sintiera ajustado con aquel evento. Sepultura le dieron en la catedral, pero no duró mucho, pues con el cuerpo en Barcelona, o lo que del cuerpo quedaba, los catalanes querían, otra vez, levantar bandera de rebelión y hacerse conjurados. Por eso, don Juan, entendiendo que la semilla germinaba y echaba raíces, mandó trasladar los restos de don Carlos al monasterio de Poblet, cosa de diez leguas de Tarragona.


  


  Os manifestaba más arriba que del cuerpo no quedaba todo, pues mientras no dispuso el rey enterramiento menos señalado, aquellas gentes crueles ofendieron el cadáver de don Carlos, que hasta lo cercenaron, fieros, sajándole un brazo, el derecho, para guardarlo dentro de un estuche de plata en cierto monasterio de aquella ciudad.


  Y es que, a poco de morir, y por si no le habían martirizado en vida suficientemente, fue vuestro hijo recibido como santo, y tuvo festejo y bufa de milagrero, presentándose falsos enfermos ante su sepultura a guisa de curados, y dando blasfemas muestras de vigorosos y aún de esforzados. De tal forma creció la enormidad, que todavía le levantaron prodigios y le atribuyeron sanaciones, y era que querían aquellos malos súbditos desquitarse de errores, haciendo creer que habían mantenido guerra santa contra el padre por salvar al hijo, varón bendito.


  Advertid, Señora, hasta dónde puede llegar la saña, pues a quien unos no dejaron vivir en paz, otros tampoco quisieron dejar en paz aún después de morir, y hubo representación política, diciendo que don Carlos era libertad, y don Juan, injusticia, sometimiento y sujeción. Y, por hacer, has ta llevaron embajadores a Roma, ante el Papa, para rogarle intercesión y crédito, proponiendo beatificación inmediata y pronta canonización.


  


  Pero no quedó la cosa en locura de catalanes, pues en Huesca se levantó altar catedralicio y se rezó oración a propósito, y de Cifuentes salieron legados para la tumba de don Carlos a modo de penitentes, y en Barbastro y en jaca se tuvo campaneo rotundo, y en Ayerbe vuelo de palomas, en Ejea, en Monzón y en Tauste, rodilla a tierra y comunión en ermita, y en Zaragoza se elevó túmulo y se vistió sagrario, y es de saber que hubo comitiva y responsorio en Caspe, en Villena oraciones y absolución a los presentes, en Valencia misa celebrada por nueve canónigos, con asistencia de treinta diáconos y más de sesenta ministros, y en Navarra, Señora, sermón de obispo en Tudela, arrío de pendones en Olite, celebración con músicos franceses en Pamplona, arco de flores y guirnaldas en Estella y dos mil penitentes en Tafalla, buscadores de curación milagrosa y consuelo terreno que el ánima del Príncipe, vuestro hijo don Carlos, había de mandar desde el otro mundo, porque se tenía que era capaz de hacer mover los pies a los tullidos, abrir los ojos a los ciegos y hablar palabras en buena frasis a los mudos. Y todavía me han dicho que en París tañó una campanica que está postrera de una colgadura, casi al lado del río, en no sé qué capilla o santuario.


  Por fin, estimo yo que unos demandaban la intercesión del santo para les ayudar en sus cuitas, o sea, entiéndase, para que borrara de la memoria de don Juan las cuentas pendientes, y los otros, más llanos, celebraban su propia im becilidad, que nunca es poca, pues no luciría el sol y viviríamos en tiniebla si los necios y los estultos echaran ala y poblaran el firmamento.
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  Señora, mucho tiempo hace de esto y lo que os he escrito está ya roto, traspasado y quemado, y nada queda, y nada es verdad, aunque nada fue diferente de cuanto os he dicho.


  Escribo a la altura de 1493 y el siglo está al caer. Todos son viejos y andan ahítos, gastados y quebrados, pues son viejos los que eran niños cuando yo era ya viejo. Y, entre todos, el más remoto soy yo, olvidado por la muerte y olvidado por todos, y los que hace tanto me conocieron llevan muchos lustros sepultados, y el sol ha rodado cientos y miles de veces por el contorno del mundo, y ha llovido el cielo y se ha secado la tierra, y los pájaros se han ido y han vuelto generaciones más frescas, y yo los he visto partir y regresar, y yo estaba aquí, y parece que la Parca, feroz, me prorroga la vida, o que esto, Señora, es ya la muerte, o que la vida fue siempre así, muerte, y yo nunca lo supe.


  Señora, no esperéis de mí, por tanto, ternura ni consuelo, ni misericordia ni clemencia, y sí el triunfo ácido de la exactitud que, como debéis de saber, no tolera la conmiseración ni sufre el hálito de la pena.


  


  Don Carlos murió, dicen, al poco de salir de Mallorca. Seguramente llegó a Aragón enfermo y, después de aquellos lances, su vida se quebró en Barcelona. O la quebraron, pérfidos aragoneses, siempre tan hábiles con las esencias, ajenos al puñal, pero amigos de las pócimas. O se murió porque era su hora y a esto nada hay que oponer, pues es designio del Altísimo y cifra recóndita e imposible.


  Ahora, me dicen, gobierna Aragón un hermano menor del Príncipe, hijo también de vuestro esposo el Rey don Juan y de una dama Enríquez. Don Fernando, se llama, y se halla casado, ved qué cosas, con cierta castellana hija de otro don Juan y hermana de aquel Enrique aquejado, débil, frío de manos y extraño, que en su punto ya os he traído. ¡Qué salga de esa unión, sólo Dios lo sabe y lo decide!


  También Vos, Señora, estáis, en lo verosímil, muerta, y yo, ¿y qué más da? Cayeron los escenarios, los paisajes, las luces, y caerán estas palabras como el polvo en el camino, sin cambiar nada, sin necesidad y sin fuerza.


  Pero permitidme que os diga, Majestad, que el hijo del Príncipe, aquel niño que se me encomendó, vive.


  Una vez don Carlos se embarcó hacia Barcelona, y ojalá jamás hubiera ido, mantuve los pertinentes contactos con la familia materna de vuestro nieto. Aquel niño, que desde el primer momento me pareció más delicado de lo deseable, fue bautizado con el nombre de Cristóbal, y como sea que la herencia del padre no podía aparecer en su genealogía, se le dio, por mi concurso, el apellido de la madre, que determiné y despejé, y así se hubo de llamar Cristóbal Colón.


  Ahí acerté, y no amago mi propio regocijo, pues Co lombo o Colón es sobrenombre universal que siempre recibieron los grandes generales del mar, fueran éstos gente de paz y comercio o gentes de guerra, como aquellos corsarios que yo conocí, pues recalaban en Mallorca y venían de Portugal, y traían al sobrino albricias y regalos de allende los océanos, como papagayos, monos y sedas, y una vez vi cierta grande jaula donde andaba guardada una mona superior, de las que llaman gorilas, y un marinero que andaba aperreado quiso tener coyunda con ella, pensando sería mujer, pues dejaba sentir sus pechos, y apareció a la mañana siguiente entre los barrotes destrozado, y sin brazos ni cabeza, y la mona guarecida en un rincón, que no hubo modo de sacarla del resguardo.


  


  Y tales almirantes eran, como digo, familiares, y tíos y sobrino gustaban de pararse a conversar y, mientras crecía la pasión del infante, advirtiéndole tan ardiente por las cosas de la cosmografía, allí le platicaban de navegaciones, de sucesos, de derrotas y de descubrimientos. Y estos familiares eran dos, Colombo el Viejo, y otro Colombo, apellidado también el Mozo, y siendo ambos tíos de Cristóbal, no eran entre sí parientes, sino ajenos, pues habían dado hijos y nietos y entre ellos se realizó la descendencia. Por eso, vuestro nieto, Señora, había de llamarse Colón, porque tal era el nombre de los que andaban entre jarcia y aparejo, y porque tal era el apelativo, la fama y la autoridad de los hombres de la mar.


  Pero debo regresar a la vía y no adelantar sin merecerlo. Si como quiero, he de seros sincero, y en ello me va la credibilidad, durante al menos los primeros años, Cristóbal, vuestro nieto, no me dio trabajo. Y no penséis, doña Blanca, que es intención mía, en razón de alguna falta de interés, pasar por alto de un plumazo tanto tiempo, es que no hay nada que contar. Cristóbal, en lo físico y en lo espiritual, incluso en lo intelectual, era como tantos otros mocitos de los alrededores, despreocupado y muchacho. Si es cierto, y lo decía más arriba, que mostraba una cierta delicadeza algo preocupante, una especie de escrúpulo característico, que yo enseguida cargué a cuenta de don Carlos, siendo también aquél ciertamente hombre refinado y elegante, que no sufría el desaliño ni la desidia y pedía pulcritud y perfección en todo momento.


  


  Cuando llegó la edad, consideré que Cristóbal había de estudiar los rudimentos de la gramática, y como sea que no había maestros de mi confianza en Felanitx, yo mismo me ocupé de la tarea. Lo tuve yendo y viniendo a Santueri mucho tiempo, y disculpándole nada más las ausencias si el frío del invierno o las humedades brumosas de la primavera hacían del trayecto un ejercicio poco saludable para la vida del hijo del Príncipe de Viana. En muchas ocasiones, y no podía ser de otra manera, lo visitaba yo. Acercándole el conocimiento, pensaba, estaba más seguro de que mejor aprovecharía.


  En cierto momento, el Consejo de Mallorca me hizo llegar un heraldo para apercibirme que los sufragios, con los que contaba desde antiguo, se habían acabado y que, ineludiblemente, debía abandonar la fortaleza para ir a ocupar una casona medio destartalada en el pueblo. No me causó esta desatención demasiada pena, incluso llegué a alegrar me, pues el castillo, perdido como nido de águilas, muchas veces no disponía de los más elementales requisitos para una subsistencia digna, y lo digo y proclamo pese a mi austeridad, que fue y sigue siendo, pienso, irreprochable.


  


  Instalado en Felanitx, tuve mayor facilidad para ver a Cristóbal, para observar su crecimiento y para percatarme de sus adelantos, que eran, Señora, pocos.


  Yo envejecía y él luchaba por llegar a la juventud. Supe que le agradaban los barcos, y que con algunos compañeros de juegos se había adentrado en la mar navegando hacia Berbería. Naturalmente, le afeé el lance. No podía, le reconvine, ponerse en peligro, pues estaba destinado a ciertas empresas que ni yo supe presentir y, como principio de elemental prudencia, le dije que ni él mismo era dueño de su propia vida. Ni él mismo, repetí, sino la historia.


  Fue ésta la primera vez que observé en Cristóbal un gesto diferente y, tantos años después, me parece que entonces percibí en aquellos ojos la honda melancolía que, en punto al destino, tantas veces había visto yo en su padre.
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  Precisamente, Señora, porque mi residencia fue marcada y visada, y no me cupo más caso que obedecer, habité una casa en Felanitx, si bien alejada del capítulo de las gentes, pues ya sabéis que nunca supe entreverarme con las muchedumbres y siempre aborrecí las multitudes.


  Anduve, como podéis imaginar, solo y postrado, y nada más alguna vez, de las muchas que me acerqué a ver al muchacho, coincidí con aquellos corsarios de los que más arriba os daba noticia.


  Os cuento el suceso. Sabía yo del atraque de una galera en dársena segura, que en aquellas soledades se denomina, como no podía ser de otro modo, Porto Colom. Pasé, pues, a ver quién habría llegado y acerté a entender algunas cosas, pues se trataba de nao aventurera que volvía de enfrentarse con la fuerza que el rey de Portugal había mandado para socorrer a sus tropas.


  Regresaban estos lusos de Orán, habiendo dado batimiento a los turcos de Jaradín - otros dicen, sin conocimiento, Barbarroja-, pero quisieron los vientos de la mar hin char las velas hacia oriente, y allí tropezaron con temible esfuerzo. Agotados como iban, y no pudiendo escapar del brío y la voluntad del corsario, rindieron pendones y entregaron trofeos, y aunque alguno puso coraje y desvelo en no rendirse tan aína, de poco le sirvió, porque en el mar no hay súplicas y no se conocen las protestas y el abismo se lo traga todo.


  


  Llegaban los dichos fatigados, aunque con escaso quebranto, ya que, por lo que pude saber, el portugués se dejó prender, mas hizo alguna demostración, poca, pero eficaz. Decían, sin reparo, que los tiros de artillería fueron buenos y ajustados, si bien, pocos, con lo que, al cabo de una hora, ponían los corsarios pie en cubierta y disputaban acerca del pillaje y rivalizaban sobre a éste guardo y a aquél desprecio, que es arte política de piratas y sicarios, gente bárbara y sin alma.


  Ved, Señora, que tales exhortaciones y semejantes glosas no herían a los que escuchaban, al contrario, les dejaban como el aliento nuevo, viéndose a sí propios en la carne de los malvados y deseando ocasión para tostarse en parecidas riñas, no queriendo o no sabiendo oponer la decencia del que ve en esas lides la forzosa marca de la opresión y el fierro indeleble de la tiranía.


  Qué poco me esperaba yo, perdido en mis desiertos y en estos papeles, que ya por entonces empezaba a pergeñar, oír de labios tan miserables hazañas cuya ventaja era la muerte del inocente y el robo desvergonzado de los caudales del prójimo.


  Sin embargo, allí continuaban, seguros y felices, regalando a los familiares, por lo que pude ver, paños y alhajas, arcas enteras de monedas, cimitarras y alfanjes, brillantes y rubíes, y en medio, las cabezas de cuatro oficiales portugueses que se habían distinguido en la refriega y cuyas testas, ahora engastadas en pedestal de oro y refulgiendo por los ojos, trocados en carbunclos encarnados, seguían mirando la distancia, parados en la muerte que unos malvados, hijos de las peores madres, les habían dado.


  


  Señora, no hay cristiano que soportar pudiera atrocidad como aquella, ni consentirla, si dispusiera de fuerza, ni tolerarla ni sufrirla. ¿Queréis creer que en el gesto dolorido de los portugueses todavía se podía distinguir el terror de sus muertes, el dolor inmenso de verse convertidos en aquella chatarra, y la angustia y la repugnancia que debieron sentir en punto a morir?


  He de confesaros, Majestad, que salí de allí con el cuerpo herido, convertido en miasma el corazón y preso de zozobra y de asco. Por muchos días no se me pasó la inquietud, que se acrecentaba al pensar, pobre de mí, que el hijo del Príncipe de Viana vivía rodeado de aquellas gentes feroces y abismales.


  Al cabo, llegó a mis oídos la suerte que había corrido uno de los corsarios, Colombo el Viejo, o sea, Guilhaume Casanova, creo recordar fuera su siniestro nombre, pues cayó cautivo de naos genovesas, recibiendo justísima muerte y haciéndose murmuración de que lo descuartizaron y expusieron hasta que sus carnes mudaron en adobo, arrojándolas después a los peces, que tuvieron pingüe agasajo.


  Del otro cofrade, tío de vuestro nieto por parte materna, en lo verosímil, Colombo el Mozo, llamado, si no pien so mal, Giorgio Greco o algo similar, se dice que navegó luengas jornadas en pos de la isla de Tule, hacia el norte, y que llevó consigo a Cristóbal, extremo éste que no os confirmo porque no lo supe nunca con perfección, aunque leyendo después algunas cartas y haciendo caso de cuantos así me lo aseguraron, bien pudiera ser.


  


  Mareó este sujeto con rara maestría, no haciéndose odioso como el anterior, pues parece fue más dulce en el trato y menos cruel, y frecuentó costas ignoradas y cursó márgenes que sólo en los portulanos de los antiguos estaban consignados, queriendo demostrar, con su empresa, que era posible llegar a inhóspitos y lejanísimos rincones.


  En una de esas demandas, como digo, arribó a Tule, que es isla o continente del margen septentrional, y al parecer llevaba en la tripulación a Cristóbal, vuestro nieto, como piloto o grumete.


  Señora, decían los antiguos, aquéllos que consignaban a Tule como confín y extremo, que en tan separados desiertos germinó un historiador, danés de nación, llamado Saxo Grammaticus, que compuso una Gesta danorum y cuyas fueron ciertas fábulas que prosperaron y no disminuyeron, dando pábulo a creencias en seres extremosos, habitantes de simas y cárcavas que, según parece, tenían aterrorizados a los pobladores.


  Tales cuentos llamaron la atención de Cristóbal, que los debió de oír en puertos retirados, pero que, guardados en las mientes de un infante, fueron alimentando la entretela del niño y haciendo crecer la fantasía del navegante.


  Yo, Señora, no dijera verdad si omitiera la presencia de Colombo el Mozo, el cual consintió orden y cedió mando a vuestro nieto a medida que veía en él al hombre, y cuando ya consideraba que tenía disposición y autoridad para navegar los mares.


  


  Por eso, ha de saberse que Cristóbal anduvo cerca de veinte años en demanda de las costas más alejadas, trasponiendo hacia el septentrión, a levante y a poniente y, sin tasa ni reserva, acercándose a Guinea, que es tierra de Berbería, pero muy austral, de tal modo que se ha de rebasar una batiente que llaman Bojador, y que los sarracenos apellidan Ras Buchudur o Bujdur, pero también Abu Katar, que es como decir padre de todas las desgracias, que ya es notorio saberlo y muy peor atravesarlo, pues este lugar abre portón el Mar de la Tiniebla, por donde navegar se hace imposible, ya que acuden en manada monstruos y engendros sin número a pacer en las naos que allí se aventuran, antes que, tras mucho bogar, caigan en la sepultura que es el foso que separa al mundo.


  Pues bien, tan terribles auspicios derribó vuestro nieto y en tales trances se vio por intercesión y arbitraje de Colombo el Mozo, el tal Georgio Greco, griego de nación, según se colige.


  Señora, muchas otras acaecimientos os contara, si en ello viera provecho, mas he de cerrar este título diciéndoos que Cristóbal, antes de presentarse a su tío en Granada, el rey Fernando de Aragón, ya había tocado tierra en Islandia y conocía las islas Feroe y la de Noruega y, asimismo, Guinea y las bocas del río Níger. ¿Cómo, con tales esplendores, iba a dejar marchar a su pariente sin la debida respuesta el rey Católico, y más cuando ya Granada capitulaba y todo era gozo y alegría y los estandartes de Castilla y de Aragón flameaban sobre el arco de la Puerta Elvira?


  


  Pero antes, doña Blanca, antes de continuar, debo contaros qué sucedió en Mallorca y cuál fue el adelanto de vuestro nieto, ese Cristóbal Colón que ya es Almirante de las Indias.
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  Entre tanto, y atendiendo a que jamás tuve por norma mezclarme con el vulgo, quise buscar el sustento que remediara mis muchas horas de desamparo, y di en conocer a cierto maestro que a la sazón vivía, como yo, en Felanitx. Era aquel hombre, tenedlo por seguro, norma de dignidad y estatura de conocimiento. En su casa, de noble factura insular, fresca como pocas y oscura, andaban las paredes pobladas de cartas y portulanos, y en un anaquel pude observar a lo mejor un centenar de códices, todos bien ordenados y con su rótulo pendiendo, listos para ser consultados.


  Sabed, además, que este hombre admirable se había hecho construir un depósito donde progresaban, como en misterioso engaño, unos pececillos. Cubrían éstos la corta singladura que separaba los muros del depósito y aquel Rosselló, tal era el apellido del maestro y con él lo conoceré en mi escrito, pues jamás usó de otro apelativo, pasaba las horas observándolos con pasmo creciente.


  Caminando por una senda entre olivos que recorríamos con asiduidad en las tardes de verano, cuando ya el sol no molestaba y una vez nos conocimos bien, me reveló que le fascinaban los peces y que quería descubrir el secreto de su navegación. Yo, que jamás he pecado de lato y que por un momento tuve en las mientes al fraile Ibarra, le pregunté qué era el querer inventar lo que todo el mundo sabe.


  


  -¿A qué os referís, Enciso? - me dijo, sin dejar de mirar al suelo.


  -Maese Rosselló, ¡ved que las galeras hace tanto que surcan todas las aguas!


  -Sí, ¿pero, os habéis fijado en los peces? Ellos no surcan las aguas, como decís.


  Yo, Señora, he sido buen conversador y en los coloquios con los sabios, igual que me pasó en ocasiones con vuestro hijo, tomo el papel del ignorante y no lo sé abandonar hasta que llega la despedida. Antaño leí a Platón, allá en Navarra, y aunque eran otros tiempos, aquello de hacer descubrir ciertas cosas al que no sabe a través de sus propias respuestas siempre me pareció impertinencia de filósofos, y hasta obstáculo de gallinero, sofistería y mampostería y, en fin, nada serio. Sin embargo, en mi vida he sido aleccionado muchas veces de este modo, por eso sé bien que en mi interior no se hallaban las preciosas respuestas, mal elaboradas, como quieren los griegos, sino que la técnica del sabio consiste en hacer creer al imbécil que lo nuevo es viejo, y así sujetarlo y adoctrinarlo.


  -Los peces no surcan las aguas, las horadan - dijo, al fin.


  El dialogar con doctos es muchas veces tomarle el pulso a nuestra propia necedad. Era evidente que los peces, los peces del depósito, vivían debajo del agua, y era evidente que nada tenían que ver con los barcos. Sin embargo, para la mirada de la gente común, cualquier diferencia es mera casualidad, puro accidente, no obstante, para la contemplación del sabio es causalidad, germen, principio, algo por descubrir.


  


  Después de su explicación, el maestro Rosselló todavía quiso picar más en el yunque y, creedme, Señora, pese a que era yo el único que oía aquellas palabras, no iban a mí destinadas, sino a vuestro nieto. El tiempo, según creo, me ha dado la razón.


  -Habéis dicho, Enciso, que las galeras surcan las aguas, y habéis dicho que surcan todas las aguas, ¿no es así?


  -Así es, ¿qué veis en ello de extraño?


  -Un detalle, y no superfluo.


  -Decidme, ¿cuál?


  -Que no es como decís.


  -Entonces, maestro Rosselló, ¿sugerís que hay mares que no han sido surcados?


  -En efecto.


  Tranquila, despaciosa, sin prisa después de tantos estudios, tal era su manera de hablar. Pero no penséis, Señora, que era este sabio del tipo del que más arriba os traje, aquel fray Ibarra que debió morir, a lo mejor medio dormido, hace ya tanto tiempo. Rosselló no se dejaba llevar por leyendas ni por encantamientos o sortilegios. Hablaba por lo leído, y de ahí por lo construido en su intuición. Podéis pensar, doña Blanca, que yo estaba fascinado con este hombre, dado mi aislamiento, olvidado en un lugar remoto y encargado de la tutela de un niño, ahora ya no tan niño, que se divertía hojeando con pobres velas en un mar pequeño. No puedo por más que encareceros que dejéis de lado estos pensamientos pues, con todo respeto, Señora, no podrían ser más errados.


  


  Una de aquellas tardes en que caminábamos, y en las que, tanto el maestro Rosselló como yo, íbamos desgranado los pequeños accidentes de nuestras vidas, éste, como viera que sentía una honda preocupación por la instrucción de mi tutorado, me habló de él. Sobrado es decir que, hasta aquel momento, ignoraba yo que Cristóbal tuviera la menor relación con Rosselló, cuanto más, todo el suceso que de inmediato os refiero.


  -Secretario Enciso, conozco y trato a vuestro pupilo desde hace años - empezó diciendo-, y si de ello no os he dado noticia, ha sido en prevención de innecesarios desvelos, ¿qué hubierais pensado si antes de conocerme supierais de nuestra amistad?


  No me dio tiempo de responder y prosiguió de inmediato.


  -Sabed, desde ahora, que los latines que vos le habéis enseñado han tenido una útil fructificación. Ya Cristóbal lee con provecho ciertos manuscritos que yo poseo y se aplica en determinada ciencia en la que, me consta, pronto ha de descollar. Como no ignoráis, aquí en Mallorca siempre ha habido escuela de navegantes, y nuestros portulanos han tenido y tienen eco en las mejores cátedras del mundo. Pero también debéis saber que lo que se escribe en esas cartas únicamente es lo que, según nuestro parecer, deben cono cer los estudiosos del orbe, pero nada más. Sin embargo, desde antiguo, y aquí me refiero a los libros de los árabes, nosotros hemos guardado determinados saberes de una manera mucho más restringida.


  


  -¡Llevadme al cabo del discurso, Rosselló, por Dios! - intervine, precavido, preocupado, casi ya oyendo alquimias y magias perniciosas.


  -No os alteréis, querido amigo, nada de lo que voy a deciros es inconveniente, y tampoco ya nada podéis hacer por detenerlo.


  -¡Rosselló, ando en un hilo! - repliqué.


  -Pues bajad a la arena, en este caso, a la arena de la playa.


  -Seguid.


  -Es sencillo, nosotros sabemos que más allá de las tierras de poniente, donde los portugueses afirman que se rompe el océano en un sinfín de fauces monstruosas y de donde aseguran que jamás vuelven las galeras, contrariamente, hay tierra. En una palabra, que tales aseveraciones, como las pruebas que a menudo presentan, sean pecios de naos perdidas, colmillos mellados de aberraciones marinas, sílfides que cautivan a los navegantes para después empujarlos al orco, cetáceos sanguinarios o cualquier otra cosa que su afiebrada imaginación pudiera albergar, no son, en definitiva, más que infundios y falsedades, mero embuste para preservar las rutas oceánicas pues, habéis de saber, Enciso, que navegando hacia el oeste una distancia bien medida, se halla el camino que conduce a Asia, quiero decir, a las islas de las especias, a Cipango y a la India.


  He de deciros, Señora, que cuando esto oía, no sabía yo lo que ahora con claridad discierno, y es que Cristóbal llevaba años navegando con los Colombos y que, como os he relatado más arriba, para él no eran extrañas las costas de tierras lejanísimas ni los litorales de países inciertos. Sin embargo, yo mostraba ese atributo que es prudencia en el hombre sutil, pero que encubre obstinación en el torpe.


  


  -Parece acreditado, maestro Rosselló, que la tierra es redonda como una naranja, sin embargo, todo el mundo reconoce, y yo soy profano, que esa distancia se muestra inconmensurable y no puede ser cubierta por nao alguna, olvidando lo que parece, como bien decís, pura y desnuda argucia, sembrar el mar de quiméricas alimañas con el único fin de encubrir los derroteros y acobardar a los navegantes.


  -Ya es estar al tanto, eso que referís - me contestó, y con seguridad pretendía ponerme en la pista que él mismo me iba a indicar.


  -No todo el mundo - repitió-, no todo el mundo afirma con tan claras palabras que los monstruos del océano son pantomimas de taller creadas para defender las rutas a las especias de navegantes inoportunos.


  Cabe pensar, Señora, que acaso avalara yo con algún gesto el halago que me hacía, pero no penséis que estaba dispuesto a proseguir un debate acerca de cuestiones que a mí, os soy sincero, ni me interesaban ni me preocupaban. Por eso fui tajante.


  -Y bien - le corté-, ¿qué tiene que ver todo esto con Cristóbal?


  -Amigo Enciso, vuestro pupilo, Cristóbal Colón, lo sabe desde hace mucho tiempo, desde que hendió por vez primera las aguas en carabelas salidas de Mallorca y desde que, cambiando avío y aparejo, navega en galeras cuya apostura deja atrás a los mejores barcos genoveses y venecianos y, sobre todo, desde que conoce y entiende ciertos portulanos que sólo aquí se dibujan, en Mallorca.


  


  Rosselló no era por lo general lacónico, sin embargo, en aquella ocasión me servía los elementos para que le preguntara sin pérdida de tiempo.


  -Decidme, pues, ¿qué portulanos son ésos?


  Si yo hubiera creído alguna vez en la vieja consigna socrática, la decepción, madre de todas las tristezas y engendradora de todos los desalientos, habría entrado en mí y me habría absorbido, comiéndome y entreteniéndose, lenta, en la entraña, pero como soy viejo y estoy solo y desnudo, y ya nadie me espera y yo no espero a nadie, cuando llegó, ¿en qué me iba a afectar? ¿En qué? ¿Era posible la burla, el engaño vil, la contrariedad? Para nada. Por eso me distancié de Rosselló, porque cuando me hubo de contestar, ya veis, Señora, gastó sarcasmo y desaire, y ya no están los tiempos para aguantar broma, ni humorada, ni desconsideración.


  -Ah, Enciso, ése es secreto que jamás ha de ser revelado, salvo a unos pocos, y vos, mi amigo, no entráis en el asiento.


  No se engañe nadie, cuando esto me dijo, vi que sonreía, agudo y exquisito, con una mueca quizá pensada desde hacía mucho tiempo. Tal vez, creí, urdida para ese momento, convenida y ensayada, pero, para mí, insoportable, evidencia tácita y certísima de que, al cabo, yo no era más un tercero mal ajustado, entrometido en una vida impropia por la voluntad del Príncipe de Viana, y sin más impedimenta que mi mismo fracaso y la notoria oscuridad que personifico, nadie en casa de nadie, nada en medio de nada.


  


  Señora, como no podía ser de otra manera, a partir de aquel momento, ya no tuve ninguna fe en Rosselló. Mi confianza se había visto mermada y cualquier palabra suya, por sutil o delicada que fuera, cualquier comentario o advertencia, creedme, se tornaron sufrimiento y alevosía, un esfuerzo de interpretación que, os digo las cosas con escrúpulo, no estaba dispuesto a soportar. Eran, Señora, como torsiones en el aire, como giros y vueltas en las que debía buscar alcances imposibles, rotos siempre por las quebraduras de un hombre que hablaba tan parco, y que, llegado el caso, callaba, obligado, supongo, por deberes inconfesables y por miedos, ya veis, a que alguien, yo mismo, imagino, buscara ventajas y obtuviera provechos. Todo en él se tornó niebla, y el dibujo, que antes era nítido y conciso, se borró, y donde había luz, creció la sombra, oscura y cargada, y heladora como escarcha.
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  Ya, cuando esto escribo, Majestad, todo es pasado, y nada de lo que os digo tiene valor. Lo sé y me resigno, pero entiendo que queráis noticias de vuestro nieto. Alguna os podré dar, aunque si consideráis que estoy recluido en isla menuda, y que me hallo sitiado, que es como decir muerto en muerte o sepultado entre sepultados o, al menos, despojado entre despojos, ya veis que mi discurso ha de ser, por fuerza, menguado y escaso. Reparad, al menos, en mi esfuerzo y mi lealtad, que es mero reducto al que atenerme y de lo único que os puedo dar exacta relación.


  Es cierto que desde hace mucho tiempo, ya ni sé cuánto, vivo en Felanitx, y también que algunos años pasé en compañía del maestro Rosselló, a cuya amistad volví al cabo del tiempo, cansado y sin otras opciones, como paloma que regresa, hastiada y rendida, al palomar.


  Al principio, como os decía, me distancié de aquel hombre, quizá por haber entendido que la confianza que en él deposité no era más que equivocación y desacierto, y que entre nosotros se interponía una determinación inalterable y un secreto y, sobre todo, la sospecha de que yo, pobre de mí, pudiera andar por el mundo regurgitando recónditos saberes de cuya importancia y valor, en mi menesteroso estado, no alcanzaba a distinguir calidades ni excelencias.


  


  Después, las circunstancias, que siempre vienen imparables, me convencieron de que las cosas, siendo como son y teniendo como tienen la piel cetrina y el ceño arrugado, no podían ser de otra manera. Rosselló guardaba su sacramento y yo, melancólico y aburrido, dejé que lo mantuviera. Desde luego, conocía a Cristóbal muy mejor que yo y, apoyado en sus juicios y descargado de picardías, me fue desgranando detalles que de ninguna manera habría yo sabido. A vuestra Majestad quiero dar tales fragmentos, por más que no sean más que porción menuda de una dilatada vida de la que, como no podía ser de otra manera, yo sólo alcanzo pinceladas tenues, esto es, la sospecha del hombre y el perfil de su alma.


  Cristóbal fue, ya desde los primeros años de vida, varón destinado a la mar, y con sangre real en sus venas, sujeto cogido en la encrucijada de una supervivencia, al menos, difícil. Navegó, como os he dicho, el mar de Mallorca y llegó a ser magnífico piloto, empleo preferido por muchos mozos de su tiempo y de parecidas disposiciones.


  Entre tanto, y después que yo le enseñara aquellos catones, los cuales, al parecer, le entraban con tan beneficioso resultado, Rosselló le mostró libros antiguos, cuyo valor supo reconocer desde el principio y a los que regaló esmero y demanda. A todo ello hay que añadir, sin dejar nada, la pericia que fue tomando y el arrimo que suponía salir de vez en cuando con los Colombos a conocer rumbos y rutas, y el estigma de verse compelido a ser azote de cristianos en aquellas descubiertas que antes os decía, mas de todo ello obtuvo vuestro nieto singular provecho, aligerando lo ruin, bárbaro e infame y reconociendo lo benigno, lo ventajoso y lo cuerdo.


  


  Encartado en tales momentos, en los que yo, al igual que en las cosas de su padre, el Príncipe don Carlos, vuestro augusto y malhadado hijo, estuve presente, pero no llegué a presuponer, barruntar ni ver trascendencia o conceder importancia, Cristóbal empezó a destacar entre los varios discípulos del maestro Rosselló. Según este mismo me dijo, y acaso por la experiencia que ya iba tomando o por una muy destacada propensión a tales lides que en su natural se imponía, el niño que jugaba a conocer mundos trocó en breves fechas en el hombre que conjetura con singular pericia y no menor industria cómo alcanzarlos.


  En ese punto, eran ya tantas y tan probadas las destrezas de vuestro nieto, que el maestro Rosselló pronto juzgó oportuno revelarle mapas y secretos que, a los extraños como el que os escribe, Señora, jamás serán confiados. Tocante a ello, ved, Majestad, a nadie acuso, y sigo.


  Este develamiento, caído en manos que lo supieron acoger con entusiasmo, queriendo acrecentarlo y extenderlo, amplificándolo, hicieron de Cristóbal fiel mentor del maestro Rosselló y, por ende, el mejor sabedor y el más certero entendido en las recónditas y disimulas claves de la lejana doctrina cartográfica mallorquina que, como seguramente no ignoráis, se remonta a los Cresques, una familia judía que vivió en Palma y cuyo último trabajo y el más auténtico, un mapamundi de 1397 donde al parecer surgen con singular acierto costas y riberas jamás tocadas, nunca apareció.


  


  No es cierto, como me repitió muchas veces Rosselló, que estos Cresques, Abraham y Jefudá, se valieran de averiguaciones y testimonios de marineros azorados que andaban vomitando sus experiencias por Porto Pi, el antiguo puerto de Mallorca. Muy al contrario, mantenían los dichos un activo taller en el barrio judío donde se discutía la geografía de Mohamed Al Idrisi, geógrafo musulmán muerto hacía más de tres siglos que, sin embargo, supo consignar con inusitados detalles los contornos del Mediterráneo y, singularmente, los confines de la Libia - África, dicen los modernos, o Berbería-, dando particular potencia a la posibilidad de costear tales regiones. Ahí radicaba, concluyo, el misterio acerca de cabo Bojador. Los que de tales mapas nada juzgaban, preferían no arriesgarse a morir en las fauces de terribles monstruos y, los que por experiencia y a través de las enseñanzas de estos sabios, conocían el deslinde y las posibilidades que daba la navegación más al oeste, cual sería el paso, arrumbaban con sigilo y guardaban el convenio, más valioso cuanto más oscuro.


  Avanzaban, pues, los Cresques, no en la tiniebla que traían los testimonios de ebrios navegantes, sino en la certeza que daba el saber que antiquísimos nautas ya habían reconocido las singladuras y que, quizás, se trataba de perfeccionar lo tenido, pero sin revelar lo guardado. Por eso os decía, Señora, que el mapa de 1389, encargo del rey Juan 1 de Aragón, el Cazador, se perdió. Sin embargo, el maestro Rosselló, cuyo conocimiento al respecto era inmenso, y del que como ya os he dicho jamás obtuve información verdaderamente seria, en alguna ocasión me dijo que los tales dibujos no pasaban de cabo Bojador, habiendo situado Jefudá Cresques en ese punto una nao con la proa hacia oriente, esto es, en acto de regresar, queriendo con ello indicar que más allá estaba vedada la navegación. Resumiendo, daba la información, pero no revelaba el secreto.


  


  Después, cuando al rey Cazador le sucedió su hermano Martín, llamado por su extraordinaria gula el Humano, vuestro augusto suegro, y una vez hubo decretado la expulsión de todos los judíos de las tierras y señoríos de Aragón, los Cresques abandonaron Mallorca, yendo a morar a Portugal, donde fueron bien recibidos.


  Por lo tanto, vistos y conocidos los mapas y habida harta experiencia con los Colombos, qué le quedaba a Cristóbal sino aparejar naos y adentrarse en los confines del océano, haciendo verdad lo que en principio sólo era meditación de sabios. Todavía recuerdo algún encuentro con él. Todo era nerviosismo y precipitación, nada quería saber ya de tutorías ni de consejos, y cuando yo me aprestaba a recordarle los cuidados que sin duda debía observar, respondíame que eso eran zarandajas de viejo loco, cual era yo, y que él, como hombre, tenía que vérselas con el mar.


  En cierta fecha, acaso sentados junto al estanque de los peces, en la casa de Rosselló, tuve a bien destapar por fin el origen y significado de tantas prudencias y cautelas.


  -Cristóbal, tú no eres muchacho como los demás, sino hijo de padre principal.


  


  Recuerdo el gesto de vuestro nieto, levantando en un mohín el labio superior, en idéntica expresión a la que vi tantas veces en don Carlos.


  -Está bien eso de tener padre esclarecido, ayo, pero está mejor tener padre, a secas.


  -No digas eso - respondí, censurándole.


  -¿De qué sirve, pues, la calidad, si el progenitor es humo?


  Ya veis, Señora, que Cristóbal, aunque muchacho, era libre y podía ser caudaloso. Por eso, viendo que ya no me quedaba cuerpo para seguir defendiendo un disimulo que a nada conducía, y recelando se desbordara la copa y se derramase el precioso líquido, y con aquellas palabras siempre presentes que vuestro hijo me dejó dichas, rompí recelos y anduve a tientas, pero firme y abrigado.


  -Te he dicho, Cristóbal, que no eres muchacho como los demás, sino muy especial.


  -¿Y qué he de hacer, ayo, esconderme?


  -No, muchacho.


  -Entonces, ¿decidme, qué hago con mi vida?


  -Esperar, tener paciencia.


  -Ayo, la vida, bien lo sabéis, corre sin freno, el tiempo se va y los días se gastan.


  Señora, ¿qué le iba a decir, si en definitiva yo pensaba lo mismo? ¿Cómo podía negarle a vuestro nieto, con no sé qué ardites, que viviera? Por fin, y juzgando muy menudo que la cosecha estaba madura y que en aquel minuto iba a quebrar el mandato del Príncipe, estimé que las prórrogas se habían acabado, por eso, ya sin estorbo ni mengua, declaré:


  


  -Has de saber, querido Cristóbal, que tú eres hijo de don Carlos, Príncipe de Viana, heredero al trono de Navarra, hijo de don Juan y de doña Blanca de Evreux, nieto de Carlos el Noble, y sobrino del rey de Aragón, don Fernando, conquistador de Granada.


  Estas palabras, dichas por mí en la honrada modestia de la casa del maestro Rosselló, tuvieron un efecto fulminante. De inmediato, tanto el citado Rosselló como Cristóbal, alzaron las cabezas, me miraron como se mira a un loco o a un aparecido, y cerraron en torno mío. Creo yo, doña Blanca, que jamás me habían asistido de aquella manera, rodeándome y queriendo saber más.


  -Decís tal para congraciaros con el muchacho, Enciso, pero pruebas, ¿tenéis pruebas con las que demostrar semejante materia?


  Si Rosselló me hablaba así, yo diría que exaltado y hasta entusiasmado, era porque jamás, en sus arduas cavilaciones, se había explicado qué razones había para que un oscuro servidor como yo, confinado en isla tan separada, guardara lealtad a un muchacho como Cristóbal. Acaso, un gran señor, pensaría, quiso dejar asistente a un hijo natural. Pero, nunca, nunca pudo imaginar que fuera el mismísimo don Carlos el progenitor de aquella criatura. Es cierto que la estancia del Príncipe de Viana fue conocida, pero tan breve y efímera, y en ese momento tan olvidada, que buscar vínculos y establecer conjunciones resultaba trabajo abusivo y poco grato. Sin embargo, ante sí tenía, vivo, el resultado.


  -¿Pruebas? - incidí yo, hurtando cuatro, cinco segundos la respuesta - Todas.


  


  Rosselló se llevó las manos a la cabeza, después, se anudó los brazos por encima de la frente. En absoluto, pienso, imaginó tal término. Nunca consiguió saber, y sospecho que perdió más de dos tardes en ello, qué razones permitían que un individuo como yo anduviera durante años sin más oficio que la observación, cuatro lecciones de latín y dos o tres reconvenciones airadas al muchacho cuando supe los negocios de los Colombos.


  Ese es el motivo, Señora, y no es de ocultar, que en ese instante, el secretario Miguel Enciso, que a la Majestad de la Reina de Navarra, que sois vos, escribe esta Memoria de la niebla, que es crónica del Príncipe y artículo de la vida de su hijo, el Almirante, sintiera, y sentí, os lo he de jurar, curada la deuda que con el maestro tenía. Por eso, Señora, no postergué la ocasión y descubrí el campo con todo el aparato de que fui capaz.


  -Guardo bien y en copias efectuadas con la mejor caligrafía, verificadas y selladas, las pruebas que se necesitan para demostrar y dejar patente la naturaleza de Cristóbal Colón, aquí presente - perdí, en brevísimo instante, una mano en el hombro de vuestro nieto-, junto a varias cartas de don Carlos de Viana en las que le reconoce como hijo suyo, amén de una disposición del rey Juan II de Aragón a su favor. Asimismo, reservo otra carta del arzobispo de Zaragoza, don Juan, en la que le da el trato de sobrino, y de la infanta doña Leonor de Navarra, con la que le distingue como hijo de su hermanastro, el Príncipe, siendo esta última de singular trascendencia, porque la tal señora, como no ignoráis, es hermana del rey Fernando, esposo de doña Isa bel de Castilla. Aunque debo añadir que, quizá, la más clara y notoria sea la del señor duque de Villahermosa, don Alonso de Aragón, a la sazón también hermanastro del rey, donde admite a Cristóbal como sobrino y le ofrece, cuando sea oportuno, ayuda y dote, y mucho mejor, acceso y reconocimiento.


  


  -¡Ayo - clamó, por fin, Cristóbal, alborozado-, con lo que decís, cambiáis mi vida!


  -No os quepa la menor duda, señor - y en la permuta del tratamiento quiero que veáis, Majestad, mi lealtad y mi escrúpulo, pues jamás mantendría viva la intimidad del tuteo ante quien desde ese momento cobraba su auténtica naturaleza.
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  Sabed, Señora, que mi afán no era zaherir ni arañar, ni corregir, sino esclarecer. No obstante, con mi revelación, eso lo supe siempre, apartaba yo el paño de oscuridad que velaba y protegía la existencia de vuestro nieto, Cristóbal Colón. Más que alegrías vanas, y alborozos de juventud, y jamás se me olvidó la muerte de vuestro hijo, don Carlos, ni el tratamiento que después del óbito hubo de padecer por culpa de consejeros y gentes viles y mezquinas, yo presentía que acababa de abrir la espita de la persecución, y que por muy cuidadoso que fuera, aquella sierpe que tronchó la vida del Príncipe podía volver a erguirse, canalla y, con aquellos sus colmillos de pedernal, asestar nueva puñalada al hijo.


  Ese fue el motivo por el que hice jurar silencio tanto a Rosselló como a Cristóbal, al que acabé de dar el relato de la vida y muerte de su padre. No estaba yo seguro, ni lo estoy en la hora que esto escribo, Majestad, de que los aragoneses, alertados por la existencia de un vástago desnudo y débil de don Carlos, e indefenso, a través de pérfidos matadores o tomando acuerdo con del Consejo de Mallorca, no buscaran segar la vida de Cristóbal, tal como acaso habían hecho con la de su padre.


  


  Sin embargo, la mocedad, Señora, el verdor lozano de los pocos años y la valentía y extravío de la edad convergieron en una muy otra cosa. Así, he de deciros que un buen día, sin más aviso que el silencio y sin mejor advertencia que el sigilo, Cristóbal desapareció. No supe dónde se podría hallar y, alterado, corrí hasta la casa del maestro Rosselló. Corrí he dicho, aunque más bien fue trote, porque en lances como éste, la rodilla, esta rodilla tan vieja, me duele y me grita, y es tal el suplicio que siento desprenderse la carne por dentro, y lloro y maldigo y no adelanto.


  Cuando llegué, angustiado, doliente y sudoroso, Rosselló me confesó que nada sabía, pero que, oído lo anterior, no le extrañaba.


  -¿Ah, no? - contesté, molesto por la imperturbabilidad de aquel hombre - ¿Y qué ha de hacer un mozo como Cristóbal, heredero de tan gran señor, mostrarse en las cortes, revelarse ante todos, notificar a cada cual origen, destino y propósito?


  -Vos mismo, Enciso, habéis trazado su rumbo - me contestó, muy grave y muy calmo-, vos mismo, con vuestras declaraciones, a pesar de advertencias y recelos.


  -Yo, señor, únicamente he descubierto lo que era mi obligación mostrar cuando ya el tiempo aconsejara que el secreto no permaneciera cerrado por más término, dejando el paso franco a la luz de la verdad, y también he significado, naturalmente, los peligros y desgracias que tal testimonio conlleva, pero no me digáis que la desaparición de Cristóbal es mi culpa, ¿adónde va a ir sin títulos, ni cartas ni diplomas?


  


  -¿Sin cartas? - preguntó Rosselló, templado, y allí, justamente allí, distinguí al hombre - ¿Sin cartas, decís? Id a verificar vuestros archivos, Enciso, y veréis que Cristóbal viaja pertrechado con lo más granado del acervo que durante tanto tiempo y tan cumplidamente habéis ocultado.


  -¿Me ha robado? - exclamé, furioso.


  -Nadie roba, querido amigo, si toma lo que en buen orden le pertenece.


  Corrí otra vez a mi casa, y ya veis que aquí miento, y sí, descubrí la uña. Cristóbal, ciertamente ayudado por el maestro Rosselló, se había llevado el cofre donde fui recogiendo, pobre de mí, tantos papeles y tantos legajos. Nada quedaba. No lo más granado, cual dejó dicho el maestro, sino todo, hasta los libros de asientos donde figuraban las entradas y las idas y venidas de vuestro hijo, y hasta algunas notas por mí escritas en las que iba anotando noticias y rumores acerca de don Carlos. Todo. Partes, comunicados, pliegos y despachos, todo. Nada quedaba. Y por no quedar, ni siquiera estaban las minutas que registré, para mi recuerdo, acerca de las advertencias que me dio el Príncipe. Ni la esquela de Nuño Sánchez. Nada de nada.


  Señora, herido el hombre, humillado y vencido, poca cosa más puede hacer, sino esperar justicia y querer desagravio. Preferí, a partir de aquel instante, perderme en la bruma y cortar los lazos que todavía me unían a los vivos. Decepcionado, engañado y, finalmente, saqueado, ¿qué me quedaba? Morir, diréis, y acertáis. Mas, no es fácil trámite cuando una Parca deshace los hilos de las otras y se afana en no llevarnos. Imaginé venenos. Tensé, alguna vez, maromas, por notar si guardaban resistencia y eran capaces de sujetar mi peso, pero no tuve valor. Sólo me atreví, en definitiva, a callar y a disimular, que ya es trance y acabamiento. Después, el tiempo, que jamás muda costumbre ni altera mandato, se me fue colando por entre los días, eso es todo.
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  Os decía, Señora, que el tiempo no trastorna uso, y añado ahora, y es fantasma despiadado que todo pudre. Otros, menos ofuscados y más felices, dirán que, de tal descomposición, viene la cura. Yo, aquí me veis, dispensado de obligaciones y con sólo la tasa de deciros cuanto he sabido, pienso que el tiempo remedia porque consume, valga decir, que al cabo el hombre necesita discurrir y busca contrato y no desdeña compañía. Y eso fue, en fin, lo que ocurrió.


  De tal manera que, pasados los días, volví por segunda vez a la sociedad del maestro Rosselló, al que veía tan solo y tan dejado como a mí mismo, callado de ofensas y silenciado de humillaciones, aunque, a decir verdad, sé que de vez en cuando tomaba embajada que le enviaba éste o aquél, gente toda, a mi parecer, segunda y sin grado. Pero ya veréis que, a pesar de la calidad de unos o de otros, comía de estas noticias pitanza suculenta, y se alegraba, por cuanto yo le iba notando, si bien alejado y remiso a confidencias, gozoso y complacido. Ése fue el acicate, o como diría alguno más latino, el ánimo que me alentó a volver a amigar con él.


  


  Al presente sabía Rosselló que vuestro nieto siguió la huella de aquel Cresques que arriba os dijera, y quiso encontrarla en tierra de Portugal, por ver si acrecentaba su conocimiento y podía, de mano cierta, hallar razonamiento a empresa tan ardua como era traspasar el océano y dar en Asia, que es como ensanchar rumbo y cambiar la costumbre, pues de aquellas tierras nada más se discernía por obra de cierto italiano apellidado Marco Polo o Paulo, que hizo viaje de espuela y regresó contando esplendores y magnificencias.


  Sin embargo, Cristóbal no fue capaz de topar con ningún Cresques, bien porque hubieran muerto y desaparecido la descendencia, y con ello, la doctrina, bien porque jamás hubieron andado a aquellas latitudes y sí a otras más desconocidas e igualmente ignoradas.


  El caso es que las inclinaciones y los saberes y, más aún, el empeño que debió poner, enteraron al rey don Juan de Portugal y consiguieron que le recibiera en apartada oficina, junto a sus expertos y hombres de ciencia.


  Insistía Rosselló, al explicarme tales tránsitos, en la importancia que debió poner el rey en guardar el secreto, pues según parece, era materia, ésta del viaje, harto sentida, dado el interés que otros monarcas ponían al respecto. Con todo, no hubo convenio, y sí, entiendo, ingratitud, pues no firmándose acuerdo, don Juan envió una nao calladamente a Guinea, que es como decir bordeando de cabotaje Berbería, para ver qué había de cierto en aquellos proyectos, resultando, no obstante, imposible el paso, y regresando al cabo los navegantes con vidriosas liquidaciones.


  


  Desechado el propósito, Cristóbal se volvió a España, no sin antes mandar emisario válido a Inglaterra, por probar suerte y ofrecer servicio. Tampoco, según concluyo, encontró respuesta, y sí la mala estrella de verse perdido el heraldo y atravesada la empresa, con lo que dilapidó dineros y acrecentó fantasmas, que son siempre pésimos ministros y muy peores compañeros.


  Al fin, asentado que tales iniciativas no rendían fruto y hacían hinchar el descrédito y la decepción, cambió tentativa y, sin ocultarse, pidió entrada en la corte de Castilla, que a la sazón estaba en Santa Fe de Granada. Quiso la fortuna, que no por ser tan esquiva deja en ocasiones pasar una migaja de perfección, que en cierto momento conociera a un Luis Santángel, escribano real. Fue éste, por lo que me contaba Rosselló, alma comprensiva y de género ardiente, con lo que oyó a vuestro nieto y previno ayudarlo.


  Pensaría yo, Señora, que el designio era ése si no recordara la requisa que Cristóbal había hecho de mis papeles, y sabiendo que el tal escribano era aragonés de nación, disipo dudas y quiero acertar. Expondría el demandante sus credenciales y el otro, por poco que entendiera, supo ver la calidad de los títulos, en los que a la sazón no debía faltar ni una raya, y donde, como recordaréis, se recogía con precisión, nacimiento, origen y familia de Cristóbal. Hombre lúcido, este Santángel, pues en seguida puso en conocimiento de los reyes la naturaleza del solicitante, y así obtuvo concordia y cláusula de recibimiento.


  Cuando esto me refería, el maestro Rosselló negaba, como geógrafo que al cabo era, que el motivo de la acepta ción real hubiera sido precisamente la enjundia de los papeles que habían salido de mi mano, y ved, Majestad, que hablo sin recelo. Quería el maestro, empeñado en la bondad de sus enseñanzas, que una exposición detallada y bien razonada, una magistral lección de navegación, cual era capaz de administrar vuestro nieto, tenían que haber pesado más y obrado de mejor modo en la conciencia de los reyes que toda la relación de cartas, despachos, reconocimientos y cédulas que portaba Cristóbal.


  


  Ya veis, Señora, cómo son los hombres libres, educados, pero sin nobleza, pues no ven el grado ni entienden la condición, y piensan, confusos, que es dado a todos idéntica excelencia y parecida proporción, más aún, opinan, inadvertidos, que algún mérito vale más que cortesía.


  En fin, salvado el abismo, los reyes accedieron a escuchar a Cristóbal y éste, pienso, debió hacer solicitud a través de legítima consanguinidad, con lo que su tío, el rey Fernando, seguramente hubo contentamiento, pues es grande hazaña que en la guerra de Granada, si bien ya rendidos los baluartes enemigos, consintieran y autorizaran a recibir extraña gente que tan desusados pareceres exhibía.
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  Os diré más, Señora, pero quiero ya ir cerrando esta Memoria, porque si bien escribo cuanto sé, he de confesar que se me acaba la materia, y no debo hacer como los malos tratadistas, que por alargar ocasión, inventan sandeces, rompen fundamentos y los rellenan con la paja de los sueños.


  Sin embargo, tengo para mí que me quiebro y me rompo, y como os decía, se me zanja la sustancia, porque en aquellas fechas, esto es, cuando tales guiones discutía con el maestro Rosselló, éste, de buenas a primeras, dejó una mañana de aparecer por el caminillo que tantas veces habíamos recorrido. Pensé, al principio, que sería olvido o desatención, y molesto, anduve solo y sin nadie. No obstante, al otro día, viendo que tampoco asomaba, me vencí y fui a su casa, y allí lo encontré, recostado, doliente y acabando.


  -Ah, Enciso - me dijo-, siento que os debo redimir de obligaciones, ya no volveré a pasear con vos, me muero.


  Los hombres, Señora, y los hombres buenos como éste, a pesar de todo, cuando van a morir, parece que lo sienten, quiero decir, que lo ven llegar, que se anticipan y piden estado y se van conforme a como han vivido, es decir, en paz y sin desear nada. Poca cosa le quedaba al maestro Rosselló, tan sólo liberarme de la servidumbre de pasear y conversar. Ya veis que era nada, o menos que nada. Nunca supo que sus palabras, tasadas por mí en el cedazo de la exactitud, os llegarían a vuestro palacio de Navarra. Jamás supo de la existencia de esta Memoria de la niebla, aunque pienso que, averiguándolo, acaso la hubiera autorizado.


  


  El caso es que esas últimas palabras, que todavía duraron unas horas, me las dijo en la cama, erguido sobre almohadones y cubierto por abrigos que le daban calor, por más que los bochornos eran grandes y los aires refrescantes, ninguno.


  El maestro Rosselló sabía del éxito que vuestro nieto había tenido con sus tíos, los reyes. Al parecer, pronto hubo firma de capitulación y detalle de contrato, con estipulación ajustada, pues, en definitiva, unos estaban negociando y el otro también, y en lo que toca a finanzas se ha de hilar delgado, no sea que después vengan diferencias y pleitos.


  Tras tales convenios, Cristóbal obtuvo la designación de Almirante, a pesar de que todavía le aguardaba formar armada y hacerse a la mar. Parece que no fue difícil encontrar marineros, pues en la costa había gente que debía servir. Se nombraron capitanes a dos hermanos Yáñez Pinzón y se aparejaron tres navíos como sigue: dos carabelas con cerca de cien hombres, y una tercera, más pequeña, de vela latina. Por fin, a comienzos de agosto dieron rumbo a las Canarias.


  Llegados a esas islas, que están cabe la mar Mediterránea, el maestro Rosselló me contó algunos pormenores, que yo, Majestad, omitiré por no ser prolijo ni cansaros con cosas menores e invisibles. Hechos otra vez a la mar y en demanda del paso que conduce a Asia, ha de decirse que los aires no siempre fueron buenos, pues perdían pujanza y aquietaban las velas, cegándolas y dejando a la armada a merced de nada y en baldío.


  


  No obstante, el Almirante, vuestro nieto, digo yo que observaba con ahínco rastros de vida que le sirvieran para averiguar adónde se metía en esta jornada. Por eso dio en estimar el vuelo de los pájaros, que siempre son indicio aclarador. Acaso no le sirviera el cabotaje de las gaviotas ni la evolución de los alcatraces, que son como cuervos de la mar, pues de éstos halla uno los que quiera y no son señal ni anuncio. Sin embargo, y cuando más apretado navegada, a decir de Rosselló, una mañana distinguió una tórtola que rodeaba la Santa María, que era carabela capitana. Fue mensaje de esperanza y aliciente para esforzarse en lo que quedaba, porque de todos es sabido que el pájaro no se podría haber separado mucho de la costa, según es costumbre. Y fue en buena hora, pues entonces ya había murmuración de gentes que deseaban deshacer el camino y poner timón otra vez a las Canarias, intuyendo que por allí no se iba a ninguna parte que no fuera la perdición y la muerte. Parece que, con ello, hubo algún intento de asonada, pero Cristóbal supo enderezar los ánimos y torcer las malas intenciones, aunque se oyó propósito de echarlo al agua y robarle las carabelas, diciendo después que un golpe de mar lo había llevado hasta las hondas y, desde allí, al fondo del océano, que es tumba fría e inmutable, y no deja rastro ni admite exámenes.


  


  Andaban todos ojo avizor, pero avisados, porque estaba publicado que el que viera tierra recibiría, por orden de los reyes, diez mil maravedíes anuales, concedidos mientras le durase la vida, pero que, alegando ver tierra y siendo falso, el engañador se llevaría premio inverso, quedando privado del aviso, aunque por fin alcanzase la tierra, y si reincidía y no obraba verdad, además, era suyo el azote de diez varas hasta contar doscientos palos. Por eso nadie se arriesgaba a dar grita y perder, y por eso alguno se abstuvo por más que vio asomo o sintió barrunto.


  En cierto momento, advirtió el Almirante una bandada de infinitas aves, todas muy pequeñas, que volaban prietas, queriendo tierra para pasar la noche. Eso le hizo variar el rumbo, según me dijo Rosselló, pues con seguir el curso de los pájaros, que andaban tan arracimados, estaba seguro que ponía camino hacia la arena de la playa.


  En las cuentas que llevaba vuestro nieto, Majestad, parece que había anotado setecientas cincuenta leguas mallorquinas desde el borde de Canarias, con lo que esperaba dar con alguna de las islas que forman el archipiélago de Asia a mediados de octubre. Tenía previsto, intuyo, surgir en el centro de las tierras en demanda, frente al mar de China, con Cipango a la derecha y la isla Formosa a la izquierda, porque entendía que iban de norte a mediodía, y no quería marchar más al sur, so peligro de pasar cabe ellas sin avistarlas. Ese es el motivo por el que mantenía rumbo suroeste, siguiendo a los pájaros.


  Otro día, ya muy próximo a tierra, vio un ramo de espino albar que flotaba en las aguas y que todavía guardaba el fruto. Ahí, creo, fuera noticia suficiente para acrecentar las esperanzas y ahuyentar los recelos. Y aún más cuando toparon con una madera labrada en oficio de cierta sutileza, que asemejaba bulto de hombre o cosa pareja.


  


  Después, a la noche, vuestro nieto atisbó una luz en lo que no era más que oscuridad y, por más que demandó opinión, nadie quiso comprometerse, con lo que pasó desapercibido. Sin embargo, al romper el día, fue un marinero de Sevilla quien anunció el descubrimiento, no siéndole concedido el premio pues, en razón, era el Almirante quien primero señaló la obra.


  Al cabo, cosa de mediados de octubre, vieron isla llana, muy verde, de aguas mansas y generosas, y conocieron a los indios, que les señalaban queriendo sentir que eran hombres y no demonios o sombra venida de las profundidades. Saltaron a tierra y se arrodillaron, y allí tomaron posesión en nombre de los reyes, y allí oyeron misa que administró un clérigo aragonés, yo creo que leal de don Fernando, que siempre quiso acertar en aquello de estar cerca de vuestro nieto y entender qué se hacía.
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  Señora, hasta aquí os puedo relatar el periplo y hazaña de Cristóbal Colón, hijo del Príncipe de Viana, don Carlos, y vuestro nieto, y poco más añadiré o, dicho con el debido respeto, nada añadiré, porque de madrugada, a lo mejor ya en las primeras luces, el maestro Rosselló dio en morir, que yo le encontré exánime al día siguiente, cuando acudí a lección, y llevaba varias horas sin respirar.


  Coincidió que ese mismo día llegaba un emisario, paje sin duda mandado por autoridad que no se me reveló, y por más que pregunté, inquirí y hasta intimidé, alegando ser mi persona de importancia y muy próxima tanto al finado como al Almirante, nada obtuve sino recelo y espina, y como sabía que nunca iba a ser consignatario ni custodio de secreto alguno, cerré con alguna viveza, por eso me gané dos o tres palabras que no valen para este escrito y, raudo y cansado, me fui. Con lo que, en definitiva, no hube más, y aquellos seguros averiguamientos que éste portaba se quedaron para nadie, pues uno no oía y el otro, yo, Miguel Enciso, no debía oírlos.


  


  Ya veis en qué queda el tráfago, aunque, bien mirado, cierto fue el designio de Cristóbal, que halló lo que buscaba, el camino derecho a Asia. Él sabrá, en aquellas latitudes y frente a aquellas gentes, qué deberá hacerse y qué empresas podrá acometer.


  Dios me perdone por no haber entendido su destino y por haberme entrometido tantas veces, pretendiéndolo sacar de las explicaciones del maestro Rosselló, que en paz descanse, y quiera que sepa y pueda vivir en concordia y sosiego, y que alguna vez se acuerde de su padre, el Príncipe, al que sólo conoció a través de las turbias explicaciones que le dio un tutor por cuya causa quedó varado en Mallorca, como nao imposible de pilotar.


  Señora, con el respeto que me merece vuestra serenísima persona, he escrito esta Memoria de la niebla, relación de los días de don Carlos y de su hijo, el Almirante. Seguramente aparece sobrada de imperfecciones que, si os cumple, excusaréis porque refieren con fidelidad las vidas de ambos, de las que yo fui afortunado testigo, a la vez que amarga víctima.


  Nada más he de agregar, si acaso, como digo, restar los yerros y olvidarlos, que ya no es hora de rescates. Téngame vuestra Majestad como leal criado y mejor servidor y, si fuera posible, recuerde que todavía, cuando esto escribo, continúo juntando los días y esperando mi hora, que no llega y se hace pesada y torpe y aborrecida, y como dice un sabio que ha poco alcancé a leer, el caballero que no acude a la corte y el clérigo que no va a Roma, digan lo que digan, no vale un maravedí.


  


  Porque para tener consolación, Señora, se ha de quitar el dolor, pues consolación con dolor es harto injusta y hasta bellaca, y no halla virtud. Marco Tulio Cicerón quiere que la vejez sea generosa, honesta e, incluso, compasiva. Ni puedo ni debo seguirle. Al revés, lo detesto, y detesto tales declaraciones. ¿Cómo he de creer que la vejez sea provechosa y hasta excelente si se ha de ver perecer un mundo que fue el propio, desaparecer a los amigos y extinguirse los tiempos? ¿Cómo óptima si mengua cada día la robustez de los cuerpos y el ansia de la juventud, dejando, bajo la candidez de la lujuria, la voracidad del morbo? ¿Por qué creer que en la vejez hay autoridad y doctrina si los jóvenes, frescos y últimos, no sienten esa autoridad y relegan a los ancianos y los tiñen de vergüenza denunciando que no saben o que no entienden? ¿Quién quiere un consejo de anciano, si el anciano no sabe en qué mundo vive?


  A pesar de todo, hay una cosa que entorpece cuanto digo, y es que acaso el peor mal que soporta la vejez es saber que pronto ha de finar, pues la emponzoña y encoleriza, y le impide gozar de otros bienes. Sin embargo, yo, Señora, y ahí entro, por más que sea locura el mero escribir y prueba de desvarío el solo aceptarlo, no parece que esté admitido en el inventario de los que van a expirar.


  En otras palabras, que no me muero, que no me muero y que no percibo ni noto ni diviso ni distingo acabamiento ni fin, y heme aquí, solo y pobre, ya sin compañía, únicamente la de mis años, dejado de todos y perdido, y queriendo ver cada día qué hago con el día, y ahora que echo el punto y el cierre a esta Memoria, más solo y más estrecho y menos acompañado, porque hasta aquí me hacía la ilusión que estaba con vuestra Majestad, conversando.


  


  Ya veis, Señora, que todo es delirio, ensueño, fingimiento y espectro, porque a fe que la razón dicta que vuestra Majestad también ha muerto, por no variar exterminio y ruina en su usanza, y todo es término y consumación, y yo no, que quedo como brillo lánguido y ánimo sin fundamento. Mas he de esperar, como espero, en la aridez.


  Para acabar, Señora, donde estéis, tenedme entre vuestros leales y perded preocupación por mi estado, que ya andaré jornada de descanso, si Dios quiere, y leed, si os place, estas letras, pues son, por no obedecer a servidumbre que nadie me impuso, sólo hijas del impulso y la voluntad, y no buscan, como creo haberos dicho ya, nada más que la afición.


  Quedad, Majestad, en paz.


  Enciso, secretario


  Deo gratias
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